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Antauparolo

Simpla hazardo enmanigis al mi fotokopion de
Esperanta libro delonge jam ne renkontebla en
Esperantujo, de tiu Ci frua rakonto de la granda
franclingva svisa verkisto, kiu aperis franclingve en
1905 kaj en Esperanto en 1911. La traduko estas de
René de Saussure, kiu en la jaroj de la Ido-skismo,
per siaj klarigoj pri la Esperanta gramatiko kaj precipe

pri ties logiko de vorrfaradol, ege helpis Esperanton

superi tiun krizonz.

Kvankam lia lingvajo estas generale ,klasika“
Esperanto, kiu apenali devias de la ,generala“
lingvouzo, estas interese vidi kiel li mem aplikas siajn
lingvajn ideojn en traduko el sia gepatra lingvo, en la
sama periodo en kiu li verkis gravan analizon de
Esperanta vortfarado, kadre de konkurso, al la

1 Interalie:

- La logika bazo de vortfarado en Esperanto / de Antido.
Genevo: Universala Esperanta Librejo, 1910, 12 p. (Propono al
la Akad. de Esp. okaze de la Sesa Univ. Kongr. de Esp. en
Vasingtono 1910)

- La vort-strukturo en Esperanto: Raporto al la Esperanta
Akademio / de René de Saussure. Bern: Saussure, 1916, 20 p.

— La vort-teorio en Esperanto / verkita de René de Saussure

(Antido). Genevo: Universala Esperanta Librejo, 1914. 78 p.
2 Tio ne malhelpis lin, multe pli poste, dedici sin al propra ,ida“
projekto.
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Akademio de Esperanto. Kelkloke mi atentigas la
leganton piednote pri interesa lingva detalo.

La Revuo skribis: ,Eleganta traduko de bone elekiita
verko... Vero de la personoj... akurateco de la naturaj

priskriboj.“3

Sed la verko mem meritas plene nian atenton. En
1904, jaron antau apero de ,Aline", Ramuz skribis:
,Ekzistas nur du interesaj aferoj: amo kaj morto“.
Guste en tiu ¢ rakonto ni trovigas plej profunde meze
de amball. Kaj liaj herooj estas simplaj homoj de la
kamparo, kies simpla lingvajo spegulas la animstaton
de la personoj. Samjare li skribas en sian taglibron:
,Mi surscenigas kamparanojn, Car en ili mi trovas la
naturon en gia plej pura stato kaj Car ili estas tute
Cirkauataj de Cielo, de pastejoj kaj de arbaroj.”
(Taglibro 1904)

Mi donu la parolon al Gilbert Guisan, kiu bone
esprimis la econ ankau de tiu Ci verko de Ramuz:

,Rousseau fine metis la felicon en la nuran kaj puran
«ekzisto-senton» - diluon de la mio en revado kaj en
universaleco; Ramuz volas gin en la partopreno, - per
la renkontigo kun kelkaj homoj kiuj ne estas esceptaj,
sed havas aventurojn komunajn al Ciuj. Tiu
partopreno, atitenta kaj profunda, transdonigas per la
virto de stilo kiu, celante ne restarigi gin mem, sed
gian objekton, renovigas gin komplete en la persono
de la leganto, - kio estas la tipe poezia operacio.
Traktante la lingvon kiel materialon kiu metigas kaj
supermetigas, kiu tajligas kaj fasonigas, stakigas al
formoj kaj ritmoj, la verko de Ramuz partoprenas la

3 La Revuo, 1911-12, p. 194, cit. el Vikipedio (,Aline®).
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realon kaj per tio gajnas objektivecon kiu Sirmos gin

ankad kontrati maljunig“o.‘4

Guste al tio helpu tiu ¢i reeldono. Bonan legadon!

Vilhelmo Lutermano

4 Gilbert Guisan, C.F. Ramuz, Editions Seghers, Coll. Poetes
d'aujourd'hui, 1966, p. 92.



Al S-ino Prof. M. Hankel
(La Tradukinto)



UNUA PARTO
1

Julien Damon revenis hejmen el falcado. Estis
varmega. La Cielo Sajnis kiel kolorita lado, la aero ne
movigis. Unu flanke de la alia oni vidis la
blankigantajn kvadratojn de aveno kaj la blondajn
kvadratojn de tritiko; pli fore, fruktgardenoj Cirkadis la
vilagon kun rugaj kaj brunaj tegmentoj; kaj ankau
burdoj preterflugis.

Estis tagmezo: la horo kiam la ranetoj en herbaj
kavajoj suferas pro la suno, kiu sorbis la roson, kaj ilia
glata gorgo saltetas rapide. Sur la deklivoj oni flaras
odoron de brulinta korno.

Kiam Julien pasis apud arbetajoj, paseroj ekflugis el
interne, Ciuj kune, kvazau Stono eksplodus. Li marSis
kviete, pro la varmo kaj ankal pro tio, ke rapidi ne
estis lia kutimo. Li fumis cigampecon kaj lasis sian
kapon klinigi inter siaj kvadrataj Sultroj. lafoje li haltis
sub arbo; tiam ombro eniris tra lia malfermita emizo;
kaj relevinte sian Capelon, li viSadis al si la frunton per
sia maniko; kaj kiam li eliris denove Ce la suno, lia
falCilo subite ekbrilis kiel flamo. Li reprenis sian egalan
pason. Li ne Cirkaurigardis, €ar li jam konis Ciun ajon,
ec la Stonojn de la strato, en tiu kamparo kie nenio
Sangigas krom la sezonoj, kiuj estas montritaj per
maturigo de la fojno au falo de la folioj. Kaj li songis
nur pri tio, ke la mango devas esti preta kaj i



malsatas.

Sed, atinginte la straton, li subite haltis, almetante
manon super la okuloj. Virino estis venanta. Si Sajnis
havi jupon faritan el rozkolora polvo. Li diris al si: «Cu
estas Aline? .....» Kaj kiam Si alvenis pli proksime, li
vidis ke efektive estas Si. Tiam li sentis bateton Ce la
koro. Si marsis rapide, baldat ili kunigis.

Si estis maldika kaj iom pala, estante deksepjara, ago
en kiu koloroj forigas, kaj Si havis lentugojn sur la
nazo. Tamen §i estis beleta. Si havis okulojn
nedeciditajn, kiel la tagigo. Sia granda Capelo jetis
ombron sur la vizagon gis la buSo, kiun Si tenis
fermite. Siaj blondaj haroj, zorge glatigitaj sur la frunto,
estis ligitaj dorse en pezaj plektajoj. Si portis korbon
sub la brako kaj Siaj kamparaj Suoj elstaris de sub Sia
mallonga jupo.

Julien diris:

- Bonan tagon.

Si respondis:

- Bonan tagon.

Tiamaniere ili komencis. Kaj li denove parolis:
- De kie vi venas?

- De ¢e mia onklino.

- Estas varmege.

- Ho! jes.

- Kaj estas tre malproksime.

- Tri kvaronoj de horo.

- Ja, diris li, estas lacige kun tia suno kaj polvo.
- Nu, mi estas alkutiminta.

lli staris kvazali gekonatoj, kiuj renkontinte unu la
alian, belmaniere interparoletas. Julien havis unu
manon en la poSo, la alian sur la tenilo de sia falCilo,
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kaj parolante li deturnis la kapon.

Tamen oreloj de Aline rugigis. Kaj li ankati, malgrat
sia Sajno, intencis diri ion, kio estas nefacile direbla. Li
reparolis:

- Kien vi iras?

Si diris:

- Mi? mi iras hejmen.

- Ankati mi.

Dum ili ambat marsis unu apud la alia, Julien
klopodis en sia kapo. Ekzistas okazoj, Ce kiuj la
penstuboj estas kvazat Stopitaj. Tiam li rigardis
supren. En la brancoj oni povis ekvidi la Cerizojn,
blankaj Ce I'ombro kaj rugaj Ce I'suno. Abeloj kun bruo
de sonoriloj trinkadis Ciuj kune el la floroj. Baldali
montrigis la vilago. Kaj €ar tempo urgis, Julien sercis
en sia kapo pli profunden, kie sin kaSas la ideoj, kaj
diris:

- Mi falcis dum la tuta mateno; estas nefacile kun tia
seko. Estas tagoj en la vivo, en kiuj oni ne kuragas
ViVvi.

- Vere, respondis Aline, oni havas plezuron el nenio.
- Kaj plue, diris li, trovinte sian ideon, estas longe de
kiam ni ne revidis nin.

Aline mallevis la kapon. Si diris:

- Efektive, Car estas epoko, en kiu la gardeno
postulas. Kaj ankati patrino, kiu estas tute sola.

Sed, car li estis obstina, li balancadis la frunton.

- Alskultu, li reparolis, se vi estus gentileta, nu! oni sin
revidus.

Tiam Aline paligis.

- Kion? diris li.

- Mi ne scias, ¢u mi povos.

- Diable! tamen oni bezonas interbabili.
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En tiu momento Si hezitis kaj Sia koro tremetis kiel
pomo Ce pinto de branco, kaj fine la deziro farigis pli
forta.

- Se mi tre rapidas, diris Si, eble unu fojon.

- Kiam do?

- Kiam vi volos.

- Cu konvenas hodiali vespere, apud la Ouges?

- Ho! jes, eble.

lli estis alvenantaj en la vilago; la domoj staris apud la
strato kun gardenoj, fontanoj kaj sterkoj. Julien diris
ankorau:

- Gis vespero, senmanke.

Kaj Si respondis:

— Mi provos latieble. Senmanke.

Aline vivis sola kun sia patrino en malgranda domo. lli
posedis ankorall kaprinon kaj bone ludoneblan
kampon, kiu alportis al ili okdek spesmilojn jare.
Maljuna Henrikino Satis la monon, kiu palpe estas
dolca kiel veluro, kaj ankau odoras. Sed la monon Si
Satis nur, Car Si tiom laboris por akiri gin, ke al Si
restas tordita kolo, kurbiginta dorso kaj manradikoj kiel
du Stonetoj. La vejnoj sub la manhatito similis
inkmakulojn. Car $i ne plu havis dentojn, Sia mentono
suprenigis gis la nazo, kiam Si mangas. Si trairis la
vivon kviete, farinte kion oni devas fari: Si vidis, kio
estas bona kaj kio estas malbone; fine Si atendis
morton je gia horo, éar Dio estas justa. Si havis nigran
kufon sur la haroj tiritaj Ce la tempioj. Tagoj alvenis,
tagoj forflugis kaj kreskajoj kreskis, Ciu en sia sezono.

Si diris al Aline:

- Vii forestis longe.

Alie respondis:

- Mi iris tiel rapide, kiel mi povas.

Si pensis pri Julien, kaj pro tio $i estis malatenta. Si
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memoris la unuajn fojojn, kiam Si vidis lin; ili konis unu
la alian de el la lernejo; nur li estis jam kun la
granduloj, kiam Si estis ankorau kun la etulingj. Kaj,
ian tagon, ili renkontis unu la alian, Julien akompanis
Sin, poste li revenis; komence Si ne atentis; kaj jen,
iam post iam, Si havis plezuron vidi lin, Car neaudite la
amo enigas koron; sed kiam gi estas interne, gi
fermas la pordon.

Malrapide pasis posttagmezo. Varmo pezigas la
korojn, kiel pluvo la birdflugilojn. Aline deSiris laktukojn
per malnova rustinta trancilo. Kiam oni trancas la
trunketon, eliras blanka laktajo, kiu algluigas kaj lasas
brunajn makulojn sur la fingroj. La akraj linioj de
I'tegmentoj tremetis kontrau la unutona Cielo, oni atdis
la kokinojn klukantaj, kaj sur la florsuproj abeloj
resaltis kvazau pilketoj el rezino. Suno Sajnis
senmova. Gi verSis sian flamon kaj la aero levigis gis
la brancoj malaltaj, kiel gi staris momenton kaj refalis;
formikoj kuris sur la Stonoj; en la fazeoloj merlo
flugetis. Kiam Sia antatituko estis plena, Aline
konsideris la tagon, gardenon kaj kamparon. Poste Si
audis, ke Sin vokas la patrino.

Fine la suno Sancelige malsuprenigis al la monto kaj
platigis sur gin simile al fluidiganta bulo el vakso.
Caretoj ruladis sur la strato. La horo venis. Si estis
diranta al li: «<Senmanke».

Si forkuris tra la kampoj gis apud la Otiges. Gi estis
loko malseka kun en la mezo rivereto kavigita en la
nigra terajo; kaj apud gi staris arbareto.

Si alvenis unua, sed Julien baldat poste. Por sin
beligi, li havis sian dimancan jakon sur sian Cemizon.
lli sidigis Ce la arbarrando. El suproj de la aero falis
rozkolora polvo; super iliaj kapoj birdoj flugilbatante
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rapidis al siaj nestoj; malproksime bojis hundo;
kelkafoje vocbruo alvenis gis ili.

Julien diris:

- Vi vidas, vi bone agis auskultinte mian peton. Kiu
vidus nin?

Aline respondis:

- Jes, sed mi estas malproksime, se oni postsercas
min.

- Vi ja rajtas foresti momenton. Oni faras nenion
malbonan.

- Hol! ne, diris Si.

Subite Si sentis tiom da feliCo en sia koro, ke gi Sajnis
tro malgranda. La ombro karesis Siajn harojn. Si
pensis, ke $i faras nenion malbonan. Si estis tien
veninta, Car Julien estas Sian bonamiko. Kaj Si deziris
ne paroli nek movigi, por vidi la Cielon kaj la arbojn kaj
Cion, kio estas dolCa en la aero; sed jen Julien diris:

- Mi alportis ion por vi.

Li tiris pakajeton el sia poSo kaj reparolis:

- Gi estas por Vi.

Unue Si estis surprizita; poste Sia feliCego forflugis; Si
havis iom da timo; Si diris:

- Mi ne kuragas.

- Kia malspritajo!

Tiam Si malfermis la manon; malpeza estis la pakajeto
kaj ligita per Snuro. Ekstere gin kovris griza papero;
sube, silkpapero fiksita per blua rubando; kaj en la
silkpapero estis skatolo el kartono. Sur la kovrilo estis
pentritaj sinjoreto kaj sinjorineto sidantaj sub lalibo.

Aline diris:
- Kio estas tio?
- Trarigardu, mi ne volas diri al vi.
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Kaj poste, malferminte la skatoleton, Si ekvidis en la
rozkolora vato du orelringojn el orizita argento kun
koralbulo. Si diris nenion. lo premis Sin en la brusto.
Julien demandis:

- Cu giplacas al vi?

- Ho! tiome.

- Mi acetis gin en Lalsanne.

Si respondis:

- Ho! mukan dankon.

Kaj li kun kontenta mieno Sin rigardis, guante ke li
estas sufiCe rica por aceti donacojn al sia bonamikino,
ne bezonante sin senigi je la kutima cigaro kaj glaso
da vino.

- Palpu vi, li diris, gi estas peza.

Aline skuetis la kapon.

- Ekzistas tiaj, kiuj estas malplenaj, vi sdas; sed Ci tiu,
gi estas masiva.

Kaj li aldonis:

- Sed vi ankati devas doni al mi ion.

- Ho! diris Si, mi volonte konsentus, sed mi havas
nenion.

- Ke jes, ke vi havas ion.

Si malfermegis la okulojn.

- Kion? Si diris.

- Ho! li diris, nur kiseton.

Aline rugigis kaj sin repelis. Julien ripetis:

- Nur kiseton, kiseteton, sur la nazpinto, por ridi.
- Ho! certe ne.

- Cu vi e€ sentos gin? Oni ne havas tempon diri
«unu», kaj jam estas finite.

- Hol! ne, diris Si, mi ne povas.

Si bone sciis, ke malpermesataj estas la kisoj. Tiujn,
kiuj permesas Cirkaliprenon, la knabinoj montras unu
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al la alia, kubutpusante. Kaj ankati la katehismo en la
lernejo, kien oni iras dum du jaroj. La pastro legas en
libro; Ciufoje, oni devas memorripeti la lecionon. Oni
lernas, kio estas permesata, kaj kio estas
malpermesata. Oni ankau lernas, ke la malbonuloj
estas punotaj kaj la justuloj rekompencotaj. Kaj Aline
estis bonintenca por la bono.

Tamen Julien, maltime, metis brakon Cirkat Sia talio,
kaj Sin altiris al si. Kaj Si defendis sin; sed krepusko
incitis, kaj ankat la herbajo kun sia roso, kaj la
tgranéoj, kaj la mallumo, kiu murmuris: «lIru al li».
Sveliganta estis Sia koro, kaj peza pro Ciuj tiuj okazajoj
gi klinigis al Julien.

Poste Si sentis la buSon de Julien sur sia, kaj Sia
korpo fluidigis, kiel nego sub suno.

Si refirmigis siajn malordigitajn harojn. Ce la horizonto
disigis la lasta lumeco de I'Cielo. Si komprenis, ke
estas malfrue, kaj kurante Si foriris.

Kiel dezerta estis la kamparo! La frotetado de Siaj
piedoj en la herbajo similis grandan bruon. La unua
stelo ekaperis. Si en la koro havis kvazald tintileton,
kiu sonis seninterrompe kaj diris: « Julienon mi tre
amas..... Julienon mi tre amas». En sia fermita mano
Si tenis la skatoleton, kaj Si pensis momente: «Min
ankat Julien amas.»

Mallongaj estas la someraj noktoj. Je frua tagigo la
laboristoj foriras por falci, dum la herbo estas ankorali
moleta. En la domoj oni klopodas, kaj de kokinejo al
kokinejo kantas la kokoj. Maljuna Henrikino sin levis;
Si ellitigis Ciam frumatene, Car Siaj kutimoj estis
reguligitaj kiel horloga mehanikajo. Tuj kiam Si estis
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vestita, Si iris alvoki Alinen.

Per unu salto la suno suprenigis super la arbaro. Jen
venas nova tago de I'vivo. Sur la forno akvo komencis
boli. Kiam la kafo estis preta, la virinoj sidigis Ce la
tablo. Kaj Aline iom hontis, Car Si ne plu estis kiel
kutime, nun; tamen Si mangis kaj trinkis; kaj ec fine
diris:

- Patrineto, kiel oni boras al si truojn tra la oreloj?
Henrikino miregis:

- Kial tia demando?

- lal.

- Cu mi scias, mi? Tio tatigas nur al sinjorinoj.

Aline silentis. Sed kiam §i estis sola, Si iris al sia
spegulo kaj per kudrilo enpikis sian orelon. Si mordis
al si la lipojn por ne krii pro troa doloro, kaj sur la
hatto formigis sangperleto; tamen la truo ne estis
traborita, kaj Si vidis, ke la tasko estas tro malfacila.
Tiam Si kaSis la skatoleton en fundon de tirkesto, kaj
ellitigis nokte por gin rerigardi.
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Post la matenmango - la maljunulinoj Satas nenion tiel
multe kiel kafon, - Henrikino kaj Aline mastrumadis en
la du Cambroj kaj en la kuirejo; poste ili portis mangon
al la kaprino. Car Si estis blanka, oni nomis Sin
Blankineto; kiam Si mangis, Si movetis la nazajon; kaj
oni devis ankau Sin melki, kaj jen baldau venis la horo
por tagmango. Tiam, kiam la tago estas forfluinta,
tempo flugas rapide; gi estas kiel sitelo, kiu plenigis
malrapide, kaj subite malplenigas per renversado. Tiel
nur post la vespermango Henrikino havis momenton
liberan por eliri kaj fari viziton ati aCeton.

Sed tempon postulis precipe la gardeno, Car por rikolti
belajn legomojn, necesas sencese sarki kaj akvumi;
kaj dum somero oni bezonas multon da akvo,
frumatene kaj malfruvespere, Car latidire akvumado je
suno brulumas la kreskajojn. Fine la herbacoj kreskas
propramove, sed ne la semajoj, nek la legomoj,
kontratie.

Henrikino fierigis pro sia §ardeno. Gi estis la plej bela
en la tuta vilago; gia terajo estis nigra, la kvadratoj
estis rektaj, kvazau desegnitaj sur papero, kaj la
brasikoj tiel dikaj kiel homkapo. Post la longdaura
sarkado, Si streCis la dorson kaj ekdiris unue: «Ha»,
Car al Si bruldoloris la lumboj, sed Si tamen estis
kontenta vidante, ke Cio estas en ordo. Trovigis tie
ankat arboj fruktoportantaj kaj maljuna prunarbo sub
la fenestroj. Super la pregejeto la suno montrigis
rigardante en la gardenon per sia ronda okulego, kiu
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faras la tagon; kaj oni flaris odoron de la tero.

Aline, laborema knabino, helpis tiom, kiom Si povis. Si
streCis la lesivSnuregon; Si kalkulis grajnojn en la
manplato, €ar Si havis bonajn okulojn; ati Si Cerpis
akvon kaj, dum Si pumpis nudbrake, la puto grincadis
kiel blekanta azeno.

Si ankali ofte iris en la vilagon. De sur la sojlo de sia
pordo Siaj amikinoj alvokis Sin, kaj ili havis kiel Si
harojn disigitajn kaj manikojn suprentiritajn, Car estas
la sorto de la filinoj igi frue utilaj en la hejmo; ili devas
esti kapablaj mastrumi, se ili volas edzinigi. Aline
ridetis al Ciuj; feliCo levetis Siajn lipojn kaj malkovris la
dentojn. Cio Sajnas facila en tempo de amo. La suno
estas pli hela, la floroj estas pli belaj, kaj pli bonaj la
homoj. Tiam la mondo ekaperas ornamita kiel
festokampo per siaj arboj, kampoj kaj montoj.
Sirigardis sin ree en spegulo. Si diris al si: «Cu mi
estas beleta? Mi ne estas certa; tamen eble iom». Kaj
Si estis vere beliginta, Car la vangoj estis pli rozkoloraj,
pli rugaj la lipoj, kaj pli bluaj la okuloj. Okazas tempo
tia; juno elSprucas el koro felica, kaj gi aperas kiel
mateno sur la kamparo.

Si kelkafoje ankati diris al si: «Mi ja bone amas
patrineton. Mi ne estas aminda, ke mi kasSas min de §i,
sed alie agi oni ne povas». Kaj ankau tiu penso
preterpasis. Pro Sia amo Si kompatis la suferantajn
bestojn, la vermojn tratrancitajn de la plugilo kaj la
florojn piedpremitajn. En la vilago vivis knabino, kiun
oni veturigis en trirada Careto; Siaj kruroj sekigis kiam
Si estis infano, kaj Si povis nek marsi, nek stari; pro tio
Si ne kreskis, Si restis infansimila, sed Sia kapo estis
plenkreska. Kaj Aline pensis: «Dio mia! kompatinda
knabino!» «Kaj, Si pensis, se mi estus kiel Si'» Kaj Si
gojis, ke Si estas vigla kaj vivplena, kun sanaj kruroj
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por iri al siaj rendevuoj.

Julien kutimis veni manojn en la poSoj. Kiam li alvenis
unua, li kasis sin. Aline sercis lin, kaj subite, kiam Si
estis tute proksime al li, li kriis: «Hu!» en la ombro, kaj
vidante, ke Si ektimas, li gojis, dirante:

- Vi estas timema!

Poste ili sidigis. Helikoj eltiris siajn nigrajn kornojn kaj
trenis sian konkon, kiu Sanceligis sur la glua dorso;
kiam la terajo estis malseka, fungoj elkreskis en unu
nokto tra la putrigaj folioj. La aveloj estis apenat
formitaj kaj ankorali molaj en sia verda adstringa
hatito, sed kelkafoje oni trovis forgesitan fragon,
falantan en la fingrojn. Jam estis malhele en la
arbareto; kvazatudometon ili havis por si, kaj oni ne
povis vidi ilin, sed ili povis vidi, Car trovigis ronda
pordo kaj truoj kiel fenestroj, kaj la Cielo Sajnis vitrajo.
La folioj degutetis sur ilin, rivereto tintis simile al
sonoriletoj, kaj rapide preterfluis la tempo.

Si diris:

- Mi devas foriri.

Li respondis:

- Vi havas ankorati multe da tempo.

Kaj Si restis, sed fine devis foriri.

Dum ili estis kune dimanCon matene ektintis la
sonorilegoj. lli sonoris por averti, unu horon antati ol la
prediko. Car ili estis malagordaj, unu basa, la alia tre
alta, unu batanta rapide, la alia per longaj resonantaj
frapoj, ili Sajnis kiel drinkulo disputanta kun sia edzino.
Kelkafoje ili sonoris pli latite, kvazatl en koleratako,
poste ili redolCigis; kaj la pregeja turo brilis, kiel amaso
da malplenaj boteloj.

Julien diris:
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— Burbaki trinkis unu troan glason, hodiati matene.

Burbaki oni alnomis la sonorigiston pro tio, ke dum la

milito de Sepdek5 li militservis Ce la landlimo, kaj i

Ciam diris, kiam li estas ebria:

- Burbaki! mi konas lin.

Aline ridis.

- Vi scias, Si diris, iam kiam la pastro jam estis en la

pregejo, li ne Cesis sonorigi.

- Jes, vino ne estas kosta tiun Ci jaron.

- Kaj alifoje, li ruligis makupren la Stuparon, kaj faris
al si truon en la kapon.

Tiam ili ekpensis pri la ligna Stuparo en la sonorilejo,
kien oni supreniras por rigardi foren en la landon; gi
estas Sanceliga, la Carpentajo krakas, kaj sur la
planko trenigas la Snuregoj de I'sonoriloj. Kaj tra la
fenestreto oni vidas la straton, similan al Stofrubando
pinta Ce la finajo, la tegmentojn, kiuj estas rugaj, la
gardenojn, kiuj estas verdaj, kaj antat la pregejo la
tiliojn rondformajn kiel brasikoj.

Kaj Aline diris:

- Mi, mi tre Satas la sonorilojn.

- Tamen ili ne estas tiel belaj.

- Jes, sed estus malgoje, se ili ne plu sonorus.
- Ho! certe.

- Cu ne?

Julien diris:

- Kial vi ne surmetis viajn orelringojn?
- Mi timas, ke patrineto ilin vidus.

- Estas bedadirinde.

Aline respondis:

- Hol! jes.

5 (1870).
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Cesis tinti la sonoriloj. Oni alidis ankorali

kvazatizumadon, kiu baldal haltis kaj tuj poste venis

la dimanca silento. Kaj Aline diris:

- Mi devas rapidi hejmen, mi havas apenati la
tempon.

Julien sekvis Sin per la rigardo. La vento svingis Sian
blankan capelon, kaj kiam Si pasis post arbetajoj, oni
gi ekvidis solan kaj similan al birdego sur la brancaj
pintoj.

Sed duan fojon tintis la sonoriloj. Estas la momento,
kiam la pastro eniras. Li eniras kaj la kantestro sidas
Ce sia kutima loko sub la katedro. Kiam la kantestro
kantas, li sin streCas sur pinto de siaj elastajaj Suoj por
eligi sian vocon, kaj li puSas gin antau si aeren kiel
sapoglobeton. lajn psalmojn oni scias, aliajn oni ne
scias; Ciuj estas malnovaj, kun multaj longnotoj kaj
silento inter ili por rekapti spiron. La vitrajoj ne estas
tre puraj, taglumo estas iom malgaja, kvankam suno
brilas, kaj okaze oni atidas homoijn, kiuj babilas sur la
vilagplaco.

Restinte sola Julien kusigis surventre kaj macis
herbtrunketon, dum li pensadis. Li estis kontenta, car li
sentis sin kiel viro, kiu havas virinon por si. Kaj en sia
kapo li imagis al si Alinen, kiel Si estas, kun delikataj
brakoj, kolo bruna supre kaj blanka malsupre, kaj
brusto movetiganta sub la korsajo. Li diris al si: «Kial
Siiras al la prediko? Mi enuas». Kaj ankad li pripensis,
ke la kisoj ne estas Cio.
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Tamen la mondo estas tia, ke e unu fino trovigas la
junaj, kiuj ridas ali ploras, Car je tiu ago oni ridas kaj
ploras multe, kaj en la mezo la homoj, kiuj laboras;
sed Ce la alia fino trovigas la maljunaj, kiuj vivinte
rigardas la vivon. Ili havas okulojn pintajn kiel najloj. Ili
amasigis sperton por la junaj, kiuj gin ne havas. Tiam
ili balancadas sian kavigitan vizagon. Kiam oni havas
nur unu filinon, oni deziras ke Si estu el la bona speco.
Filinoj el la bona speco povas kuiri, kamplabori kaj triki
Strumpajn; ili amuzas sin nur dum libera tempo. Kaj
maljuna, Henrikino, vidante, ke Aline Ciuvespere
forkuradas kaj eliras, kvankam Si devus ne agi tiel,
maltrankviligis pri Si pro la tentoj, kaj diris:

- Mi ne volas, ke tio dadru.

Nu, lundon vespere, la natia eksonoris kaj Aline ne
estis reveninta. Oni alidis pordojn fermataj unu post
alia, la pordegojn de la garbejo, kiuj estas altaj kaj
largaj, kaj grincas kiam oni pusas ilin per la Sultro, la
rustintajn pordojn de la bestejo kaj la pordojn de la
logejo, kiuj faras preskati nenian bruon. La Cielo estis
verda kiel herbejo, kaj la arboj jam nigraj interne.
Henrikino eklumigis la lampon. Poste Si diris al si: «Si
ne revenas, kion Si faras?» Poste la unua kvarono
eksonis, kaj Si diris lalte:

- Dio mia! ¢u okazis malfelico?

Si malfermis la fenestron kaj vokis:

- Aline! Aline!
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dufoje, kaj neniu respondis, sed en la gardeno la
ribujoj havis malbonan Sajnon, kvazat bestoj
eksaltontaj. Poste la duono sonoris. Kaj subite eniris
Aline.

Henrikino diris:

- De kie vi venas?

Pro sia kurado, Aline ne povis tuj respondi, la lumo de
la lampo ankat iom kapturnigis Sin; Si metis la manon
sur la okulojn, kaj staris kun koro batiganta, gis
Henrikino per severa voctono ripetis:

- De kie vi venas?

Aline diris:

- Mi estis Ce Eliza.

- Jen estas stranga horo por reveni.

Momenteto preterpasis. Aline sidigis. Tiam Si sentis,
ke la patrino Sin rigardas. Deturninte la kapon, Si ne
povis vidi Sin, sed sentis Siajn okulojn kiel du
brulvundojn. Sia sango ekmovigis, unue en la fundo,
poste pli supre kaj fine §i supreniris en Sian gorgon
kiel bolanta akvo, kolorigis la vangojn per ruga ondo,
kaj zumis en la oreloj; kaj fajrigis Sia kapo. Si estus
dezirinta gin kasi en la manoj, sed la patrino estis tie
Ci; kaj la patrino diris al Si:

- Mensogulino!

Aline ne respondis, la harradikoj pikis Sin en la halito.
- Vi atidas, diris Henrikino, de kie vi venas?

Kaj Aline diris, mallatte, kiel infano riprocata:

- Mi iris iomete en la arbareton.

- Tute sola?

- Mi renkontis ankati Julien.

- Kiun?

- Julien.

Henrikino diris:

- Jen, bela aferaco!

Kaj Si aldonis:

- Si e€ ne estas dek-okjara! Veera bubino!
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Poste Si skuis antau Si sian maljunan manon kaj
reparolis:
- Nun, estas finote.

Aline similis birdon, kiu konstruis al si neston. Vento
blovas, nesto falas, restas nur disrompajoj. Si
komprenis, ke Si ne bone konas la mondon kaj Ciujn
barojn al amo. Oni iras, kien onin pusas la koro, oni
akceptas kison, kaj duan kison, kaj oni ekvidas, ke la
afero estas finita.

Sed Henrikino pensis: «Dio mia! kia zorgo! kia
penado! Tiujn infanojn, oni multe suferas por naski ilin;
komence ili estas tiel etaj, ke Sajnas nekredeble, ke ili
kreskas; ili havas Ciuspecajn malsanojn; nu! poste ili
alportas iom da plezuro, sed jen la knaboj ekhavas
barbon, la knabinoj ekmetas longajn jupojn; oni havas
pli da zorgoj ol antaue; feliCe ni estas ankorau tie.»
Tiel Aline preskati neniam plu povis eliri sola,
Ciuokaze ne nokte, kiam ombro inklinas al malbono.
Kaj Aline estis obeema. Sed oni estis forpreninta de Si
tion, kio faras la vivon denove dolCa, post la infaneca
tempo, Ce kiu gi havas gustumon sukeran. Dum la
unuaj tagoj, Si forskuis sian Cagrenon kaj alprenis
bonintencajn decidojn, dirante al si: «Estis
malpermesite, mi ne pensis pri tio; estas malgaje sed
devige. Se mi renkontas Julienon, mi Sajnigos kvazau
mi ne vidas lin; se li min vere amas, li venos. Li diros:
«Mi volas edzigi kun Si. Tio estos multe pli agrabla, mi
ne Satas agi kaSe». Tiel Si parolis. Kaj Si iris en la
gardenon sekvita de sia blua ombreto kaj de la
somero, kiu kantas meze de la karotoj kaj super la
muroj.

Sed okazis ke Sia amo, grandiginta kiel kreskajo sub
Stonplato, senordigis Siajn rezonojn kaj suferigis Sin.
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Ciam pli forta gi kreskis, kaj ¢iam pli 8i suferis. Cia
preterpasinta tago jetis kvazau Stonon en Sian koron;
kaj gi farigis tiel peza, ke Si Sanceligadis pro lacado. Si
perdis la rozkolorajn vangojn kaj apetiton. Si
rigardadis direkte al la strato, sercante Julienon per la
okuloj. «Kie li estas? Si diris al si; kiom mi dezirus lin
revidil» Kaj Ciuvespere, je subiganta suno, kiam venis
la horo, Si suferis pli akre, revidante la arbareton,
herbejon kaj rivereton, kien emis Sia spirito; Car la
spirito posedas liberecon kaj gi estas rapida, sed la
korpo estas alligata, kaj gin mokas la spirito. Kaj Si
enviis la hirundojn, kiuj rondeflugis super la tegmento.

Tamen la tempo pasis malgralie per trenigantaj pasoj,
kiel almozulo sur la strato. Si datrigis labori, Si
surmetis la saman robon kaj saman Capelon; Si estis
nur pli malgaja; sed por konstati la signojn de
I'Cagreno, oni devas rigardi en la okulojn.

Tiaj estis la aferoj, kiam vesperon dum Si sidis sub la
prunarbo kun la kapo kontrat la trunko, venas al Si la
patrino.

Henrikino tenis trikotajon, sed Car estis tro mallume, Si

remetis gin en la korbon; kaj kunigante la manojn sur

siaj genuoj, Si diris:

- Vi estas ja malprava, tiel malbonigi al vi la sangon;

tiaj aferoj baldal forgesigas.

Si diris nenion alian, sed vorteto estas Ciopova,

retrovinte kuragon kaj volon, la koro de Aline subite

levigis. Gi diris:

- «Ne, tiaj aferoj ne forgesigas.» Tiam Si ekkonis la
veran amon; gi konsistas el suferado; gi eksplodas
subite kiel fajro en la nokto.

Sia unua amo estis la amo de I'knabinetoj, kiuj estas
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solaj kaj rigardas la stelojn, kaj jen junulo trapasas.
Oni Satas fortikulon, Car oni estas virino malforta, kaj
granda estas la mondo. Sed nun Sia nova amo marsis
antau Si. Si deziris iri tuj al Julien, jeti sin kontral li kaj
petegi pardonon.

Henrikino estis sidanta, kaj sciis nenion pri ¢io ¢i. Si
ne movigis kaj ne parolis, trovante nenion plu por diri.
Oni povis vidi Sian kurban nazon kaj amason da jaroj
sur Sia arkigita dorso. Kaj rigardinte sian patrinon,
Aline deziris, ke Si mortu. Car rekte antatien iras la
amo, simile al Stono kiu defalas de la monto;.
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Post ol enlitigis Henrikino, Aline prenis paperfolion. Gi
estis blueta papero tia, kian oni vidas en la vilagaj
butikfenestroj, meze de pipoj, malnovaj sapopecoj kaj
harpingloj. Supre en angulo estis desegnitaj du manoj
rozkoloraj kaj interligitaj kun belaj puntmanumoj kaj
Cirkatianta miozota krono; kaj sube oni legis: «Ne
forgesu min.» Tian paperon uzas amikinoj por la
datrevenoj, kaj geamantoj por amleteroj: ankaul uzigas
por donacoj; oni gin acetas po du folioj zorge
konservotaj kaj flavigontaj Ce la rando.

Aline trempis sian plumon en la inkujon kaj meze de la
pago skribis:

«KARA JULIEN»,
Sed baldali Si haltis, Car Si bezonis pripensi. EC se oni
amas plej eble, oni ne Ciam scias kiamaniere esprimi,
ke oni amas. Kaj eC pli malfacile estas skribi; la vortoj
kvazau alkrocCigas al la plumo kaj ne volas malsupren.
Dume la kandelo brulis. Kuloj okaze sin jetis en la
flamon; tiam oni ekaudis kraketadon, kaj ili falis en la
fluidigintan sebon. Aerfluo trablovis, kaj sur la muro
movigis ombrego;.

Subite Aline reprenis sian plumon kaj ne plu haltis, Car
nun venas la ideoj. De kiam Si ne plu iris lernejon, Si
malkutimis skribi, kaj Car Siaj fingroj rigidigis, Si estis
devigata penadi; pro tio Si eltiris la langon. La plumo
ankau estis rustiginta. Tamen zorge rondigitaj estis
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Ciuj literoj, kaj la Cefliteroj havis kiel sur skribmodeloj
belajn bukojn, dikajojn kaj maldikajojn. Okazis tamen,
ke la linioj supreniris Ce la dekstra flanko, Car malfacile
estas skribi sur senlinia papero; kaj kelkafoje Ce fino
de I'frazoj, la vortoj estis tremskribita;.

Aline skribis longe. Fine Si subskribis sian nomon. La
letero estis longa kaj plenigis preskat du pagojn. En gi
estis dirite:

«KARA JULIEN»,

«Mi tiom timas, ke vi estas malkontenta, ke mi volas
diri al vi, ke mi ne kolerigis, sed patrino ne volas, ke mi
iru, Car Si vidis min; mi estus tre dezirinta reiri, sed mi
ne povis; nu, pli longe mi ne povas atendi; se vi volas,
ni nin revidos kiel antatie sed pli malfrue; Cu vi volas
atendi min 455 vespere Cirkau la deka apud la domo?
Si dormos, kaj se vi ne povas, metu leteron sub la
randarbetajo, tie kie staras la prunarbo; sed vi certe
povos, Car mi amas vin, kaj diras al vi adiall gis
morgall.

«Via amikino, kiu amas vin per tuta koro la sia».
«ALINE».

Kiam Si relegis sian leteron, Si ne povis kredi, ke gi
estas skribita de §i. Sajnis al i, ke iu diktis gin. Si
gluis la koverton, kaj skribis la adreson: Sinjoro Julien
Damon. Car dika estis la skribo kaj mallarga la
koverto, la lasta vorto estis trancita en du partoj.
Preskad tute brulinta estis la kandelo. Si pensis al la
patrino dormanta en la apuda ¢ambro. Kio okazus, se
la patrino ekscius? Sed Ci firme decidis. Si malfermis
la fenestron, kaj Sovis sin eksteren.

Estis dek-unua. Vento blovis intermite en la strato
dezerta. La pinta pregejturo eligis el inter la tegmentoj.
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Jen estis la nokto, kiu timigas per sia silento kaj siaj
nigraj movigantaj formoj, sed malgralie Aline
antalieniris, laliirante la murojn. Sur la placo la trinkejo
estis ankoratl lumigita. La fenestroj detrancis sur la
pavimo du rugajn kvadratojn, en kiuj oni vidis la
peronangulon kun eluzitaj Stupoj, kaj mangujon; Cio
cetera estis en ombro. Cirkau la kupra lampego de la
trinkCambro iris kaj venis la servistino, enordiganta
skabelojn sur la tabloj, por ke Cio estu preta por la
morgalla matena balaado. Aline ekhaltis momenton.
Kaj la letero falanta en la leterujon faris grandan
bruon. Estis finite. Tiam kurago forlasis Sin.

Si rapidis hejmen. Griloj seninterrompe Eirpis en la
kamparo; iam kaj iam la voCo de I'bufoj simila al
kontono audigis el la lageto. Apud Si kato preterglitis.
Kaj Si Sanceligis sur siaj moligintaj kruroj.

La lumo tamen 8in trankviligis. Si timis precipe ke la
patrino atidos Sin, sed la domo estis silenta. Si dormis
malbone. Songoj miksigis kun realo. Kaj elrevigante,
Si diris al si: «Eble estos je morgal vespere.» Denove
Si pensis: «Ne, estas jam tiun Ci vesperon!», car
noktomezo estis jam pasinta. Kaj Si frosttremis. Ce la
kapo Si estis varma kaj Ce la piedoj malvarma. Fine,
tagigo ekaperis antall la fenestroj kiel banderolo el
griza tuko; Si audis, ke ellitigas la patrino, kaj Si ankat
ellitigis.

Henrikino diris al Si:

- Kiel frumatena vi estas!
Si respondis:

- Mi ne estis dormema.

Si eliris en la gardenon, la nuboj malligigis unu post
alia. En la interSiroj montrigis pecetoj da blua Cielo.
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Malplenaj estis la nestoj, la birdoj ne plu kantis. Kaj en
folikavajoj gutetoj brilis kiel spegulo;.

Aline similis al iu, kiu tuj forveturos por longa vojago.
Ciuspecaj ligioj rompigis en Sia koro. En §i estis
bedaliro pro la estinto kaj timo pro la nekonata; sed en
gi ankali estis fortaj deziroj similaj al ondegoj, kiuj
pusis Sin al Julien.

Si ekpurigis la kuirejon, kaj liginte sian kanaban
antautukon Cirkat la lumboj, frotis la kahelplankon

surgenue. Kun sia tuta forto Si frotadis per brosilo®
sapo por pasigi la tempon, dum la akvo Satimis kaj
Siaj manoj violkolorigis pro ofta tordo de I'viStuko.
Poste Si purigis la telerujon kun la rebrilaj teleroj,
malbrilaj tamen en la mezparto pro eluzo. Tagmezo
venis.

kaj

Je horo de I'kafo eniris najbarino elprunti cerefolion
por la vespera supo. Tiajn servojn oni faras inter
proksimaj hejmoj. Kaj Si sidigis por iom babiladi.

- Jen norda vento.

- Jes.

- Estas signo de bela vetero.

- Eble ja.

Aline alidis nenion, kion oni diris. Al Si Sajnis, ke Si
havas orelojn Stopitajn per vakso. Kiel datras la
tempo! Kaj Si pensis: «Cu oni vidas, kiel mi estas
interne?» Car $i kredis, ke devige oni vidas en $ian
koron kaj legas en Siajn okulojn. La tago jam klinigis al

6 Latifundamente devus esti: broso. Versajne pro analogio kun
kombi - kombilo (la signifo de komb estas ago), la tradukinto
sangis la fundamentan broso - brosi (la signifo de bros estas
ajo) al brosi - brosilo, do la signifon de bros de ajo al ago. Lia
ekzemplo tamen ne estas gis hodiali akceptita de la
Esperantistaro. - vl
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vespero. De longe estis la najbarino foririnta, portante
la cerefolion sub brako en paperpeco. Kaj Aline
ektimis.

Si timis pro tio, kion §i faris sentime. Subite $i diris al
si: «Kiel rapide flugas la tempo!» Kaj Si estis jus
antaue dirinta: «Kiel malrapide fluas la tempo!» Sed
amo estas tiel. Si ankau diris al si: «Jen suno, kiu
subigas, mi devos baldali iri. Ho! ne.» Kaj tuj Sia koro
respondis: «Kia felico!»

Nokto alvenis. Siiris apud la randarbetajo sed nenion
trovis tie. Si pensis: «Li tuj venos, li tuj venos!»
Henrikino finis ordi la kuirejon. Vespero alportas
lacadon, Si estis dormema. Si diris al Aline:

- Vividas, kiam vi volas vin almeti al laboro! Oni multe
elfaris hodiadl.

Kaj Aline respondis:

- Ho! jes.
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La rondiranta leterportisto havas largajn bluajn
pantalonojn, Capeton kun rugaj fadenajoj kaj grizan
kitelon. Li enordigas la leterojn en sia ledsako; poste li
eniras en la domojn, kaj li eliras el la vilago; oni lin
vidas en la kamparo, kun lia griza kitelo Sveligita de
I'vento; fine li farigas etulo. Pli malfrue li revenas, jetas
sian sakon sur benkon kaj diras:

- Finite.

Kaj Ciu letero, kiun li liveras, estas novajo alvenanta.
Diris la leteristo al Julien:

- Jen io por vi hodiad, gi ne venas el malproksime.
Car li kutime ne ricevis multajn leterojn, Julien miris
kaj pensis: «Tio Ci venas de la vilago. La skribo estas
virina, sendube. De kiu povas ja esti?»

Li eniris la garbejon por legi.

- Tondron! li diris. Aline!

Tiam li relegis la leteron duan fojon por esti certa. Kaj
li ridis tute sola, frapante al si baton sur la femuron. Li
sin diris: «Mi, kiu kredis, ke estas finite, tio Cagrenis
min; kaj jen! nun nenio. Kio §i devas min amil»

Poste li komencis fajfi, tiom felica li estis. La grenejo
estis tiel alta, kiel pregejo; oni vidis fojnon, pajlon, kaj,
suprenirinte en la mallumon, la subon de la tegoloj kaj
la latojn de la tegmento kiuj formis egalajn tavolojn gis
la supro de I'muroj, kie taglumo trapasis; en la
bovinejo oni atidis la remacadon de la bovinoj kaj
bruon de katenoj; la fermetanta fojno odoris akre; kaj



32

tra la pordo brilis la blanka tago kiel argenta lado.
Julien enprofundigis siajn manojn en la poSojn. Li
sentis sin firma sur la kalkanoj. En la vilago oni diris
pri li: «Por edzafero, li certe estas bona afero». Lia
patrino place ripetis: «Oni ne vidas multajn knabegojn,
kian lin.» Kaj funde de sia ideo li pensis, ke lia patrino
estas prava.

Damon la patro estis sindiko kaj riCa. Li estis
bonSanca. Pro tio lia bieno, jaron post jaro,
plirondigadis per si mem, kiel maturiganta kukurbo. Li
estis unu el tiuj personoj, kiuj sukcesas de la
komenco; heredajoj venas, kaj krome nur unu filo. La
mondo estas la mondo, iuj havas Cion, la aliaj nenion.
Li posedis grandan domon konstruitan el bonaj Stonoj,
kun flave pentritaj muroj, larga antatitegmento kaj
vastaj kamenoj. Je unu fino estis la Cambroj, je la alia
la bovinejo kaj antalie la sterko, dika kaj kvadrata kaj
bone glatigita sur la flankoj, kiel dua domo pli malalta.
Hirundoj nestis sube Ce la traboj de la veturilejo; Ciun
autunon ili forflugis, kaj Ciun printempon ili revenis. La
fenestrokovriloj estis verdaj, kaj meze de la nigraj
tegoloj trovigis du literegoj L. D., faritaj el novaj tegoloj
brilrugaj kaj videblaj de malproksime.

Julien tagmangis bonapetite. Poste li jungis la
Cevalojn al la farmcaro por endomigi la tritikon. Ce
flanko de I'monteto la rikoltita kampo similis tukon el
flava tolo sternitan en la griza kamparo. Garboj estis
lati la tuta longo kuSigitaj, unu flanke la alian. Kaj unu
sola arbo staris, Car trunkoj malhelpas la plugadon.
Tiam la laboristoj, sidigintaj en ombrajo, ekprenis siajn
forkegojn; per unu frapo ili enpikis ilin en la firme
ligitajn garbojn, kiujn ili surCarigis kun levitaj brakoj per
fleksa movo de la lumboj; kaj sur la Caro Julien
arangis ilin tiamaniere, ke la pezo estu Cie egala.
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Li revis pri Aline. Li diris al si: «Si havas okulojn tiom
beletajn, tiom beletajn; oni ne scias, Cu ili estas bluaj
au nigraj; ili estas bluaj, sed ankau nigraj, lat la
maniero kiel Si staras; oni kredus, ke Si havas pupajn
okulojn; kaj Si havas tiom beletajn harojn. Mi estas
akre kontenta revidi Sin. Sia patrino, Si ne estas
humorfacila; Si estas maljunulino; ili imagas al si
Ciuspecajn aferojn. Je la deka horo, Si diris.» Kaj li
palpis la leteron en sia poso.

Tabanoj zumadis Cirkat la jungajo; kelkaj estis egaj
kiel vespoj kaj harhavaj, kaj ili subite falegis; aliaj, etaj
kaj maldikaj, turnigadis longe antati ol surhalti; ili
Sajnis kiel nigra vaporajo, kaj en gi la Cevaloj kun
sangaj ventroj kaj svingantaj vostoj palpebrumis kviete
siajn grandajn bluetajn okulojn.

Tamen la garboj estis rapide surcarigitaj. Julien
kondukis siajn bestojn per la brido kaj kriis: «Hu! koko.
Hu! Negrineto». Strecigis la tiriloj, kaj la radoj
enprofundigintaj en la terajon eligis malrapide. Finigis
la sezono de Cerizoj, kiuj pendis sekaj Ce la altaj
brancoj, kie birdoj venis piki ilin Cirkat la blankiganta
kerno. Deklivigis la strato, la radoj falis en la kavajojn,
kaj la spikoj eligintaj el la garbamaso tintetadis Ce Ciu
ekskuo, kiel metalo.

Julien klakigis sian Snurvipon. La knabinoj, rikoltantaj
la grenon Ce rando de I'strato, relevis la kapon por vidi
lin preterpasantan. Kiam la vojdeklivo farigis kruta, li
ensraubis la haltigilon, kiu grincis. La malakcelitaj
radoj sublevis dikan polvon plenan je tritikodoro. Kaj i
ankorat pensis: «Je la deka, vilaganoj kutime eliras el
la trinkejo, sed hodiali ili estos lacaj; tuta tago da
rikoltado, tio tratrancas la brakojn; ni estos solaj, des
pli bone. Si faros Cion, kion mi volos.»
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Ju pli malaltigis suno, des pli longigis la ombroj de
I'arboj; baldali ili paligis kaj intermiksigis en la
krepusko suprenvenanta de el fundo de I'valetoj. Viroj
kaj virinoj, rastilon surSultre, elvenis lalilonge de la
rozkolora strato, kaj malaperintaj post arboj ili reaperis
pli fore kontrai la orsimila Cielo. Oni atdis harmonikon
ludantan. Kaj la nokto kvieta ekkaptis Ciujn bruojn
pasante kaj forprenis ilin. Julien eliris el sia domo. Li
desiris stangeton el arbetajo, kaj fleksis gin inter la
fingroj. Aero estis freSa kaj malpeza, kiel delikata
akvo. En sia kapo intermiksigis Ciuspecaj pensoj, kiuj
kune faris plezuron. Kaj li ankat bezonis marsi.

Endormigis la vilago, kiel Ciuvespere; estis la
momento, kiam la steloj eklumas; brilas ili en la Cielo,
kaj lumoj sur la tero; poste la lumoj estingigas kaj
ripozo sternigas sur la homoj. La grandaj litoj havas
malvarmajn tukojn. La mastro kuSigas apud sia
edzino, kaj la laboristoj sur la fojno, kaj poste la
spacego restas sola kun la stelo;.

Alveninte proksime al Henrikina domo, Julien haltis Ce
la alia flanko de la strato, sub saliko, kiu trovigas tie,
kaj atendis.

Maljuna Henrikino ne estis enlitiginta, du lumoj brilis.
Julien diris al si: «VerSajne Si atendas min, sed la
maljunino estas malrapida; la momento ne ankorat
venis.»

Li estis tre certa, ke Aline venos, tamen al li Sajnis la
tempo longa. Li komencis numeradi gis cent, kaj
Ciufoje kiam li atingis cent, li diris al si: «Ankorali unu
minuton!» Kaj li diris:

- Jen la deka.
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La horlogo sonoris ratike, kiel tusanta Cevalo, kaj oni
audis la batilon refali.

«Jes, jen la deka, la maljunino ne volas endormigi.
Felice oni alidas la horojn, Car estas tro mallume por
vidi ilin sur la poShorlogo, kaj Aline ne havas
poShorlogon. Mi devas donaci unu al Si, se tio ne
estas tro kosta; unu el Stalo, gi estos pli fortika.»

Kaj li rekomencis numeradi: «Unu..... du..... tri.....
dek..... dudek». Sed lia kapo turnigis meze de tiuj
ciferoj.

Li pensis: «Kio okazas? Je la deka, la virinoj devas
esti kuSigintaj, bone kuSigintaj; estas tempo dormi.
Kiel teda!» Liaj kruroj farigis rigidaj, kiel bastonoj
fiksitaj en la tero. «Eble Si volis moki min, pensis li; Si
tion elpagos!» Sed subite estingigis la lumoj.

Julien antadeniris gis mezo de ['strato. Li diris al si:
«Cu Si min vidos nun?» Audigis brueto kvazat glitado;
griza formo montrigis Ce fenestro: estis Si. Li vidis Sin
venanta, Si estis sen Capelo, kaj Sia vizago estis simila
al pala rondajo.

- Cu estas vizdiris |i.

Si respondis:

- Jes, faru senbrue.

- Halli reparolis, vi tamen estas tutbonulino!

Si diris:

- Mi amas vin bone.

Si estis kontrad li, li sentis Sian varmon. Tiam li
ekprenis Sin inter la brakoj, kaj premis Sin sur sian
bruston. Sajnis al li, ke li neniam povos premi Sin
sufiCe forte. Li premis tiel forte, ke Aline preskau ne
povis spiri kaj ankal li ne. lli kredis, ke ili tuj mortos.
La nokto estis kuniganta nubojn; ili denove kovris la
Cielon, ili estis nigraj en la mallumo. Tra la truoj oni
vidis steletojn tremantajn. Vento blovis tra la brancoj.

- Kien oni iros 7diris Aline.
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- Ja, oni ne povas resti tie Ci.
- Ho! ne. iri ni en la arbaron.
- La nokto estas tro densa.

- Nu, konduku min.

Li respondis:

- Jes, lasu min agi.

Li forkondukis Sin tra kampoj lau vojeto, kiu okaze
perdigis en la herbon. Gi estis borderita de
juglandarboj. Ce ilia pasado la ombro disidis, kaj post
ili gi refermigis, kiel refalanta kurteno. Aline sin klinis
kontral Julien, li sentis tiun pezon, la sango ruligadis
tra siaj vejnoj, li havis sekan buson kaj akvon sub la
lango.

[li tiel marSis dum momento. Kaj ili sidigis Ce la posta
flanko de I'deklivo; tie la herbo estis dika.

- Jen bonega loko por dormi,diris Aline.

Julien respondis:

- Jes, ¢u ne!

- Vi ne scias, kiel mi estis la tutan tagon? Mi
demandis al mi: Cu li venos? Hodliaii vespere, mi iris
vidi, €u letero alvenis, kaj estis neniu letero; tiam mi
pensis, ke vi venos, kaj mi resanigis, car mi estis
malsana, tial ke mi ne plu havas vin.

Julien diris:

- Kisu min.

Kaj i kisis lin. Si reparolis:

- Oni estas tiel bone tie ¢i. Kvazati oni estus ce ni.

Poste Si fordonis sin, cedante iom post iom kiel
fleksiganta junko, kaj jen ili estis kuSantaj flankon Ce
flanko, tiel proksime, ke iliaj vizagoj tuSigas. Si
ankorati ekvidis anguleton de la nigra Cielo super si,
kaj Si vidis plu nenion.
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La vento estingis la lastajn stelojn kaj blovis la nubojn
norden per unu sola movo. Baldali ekpluvis. Gutoj
falis, komence largaj kaj malmultopaj, tiel ke oni povus
ilin numeradi; poste, ili farigis mallargaj kaj densegaj;
kaj aero preterpasis kvazat mola bulego. Oni audis
ranon eksaltantan en la la rivereton.

Tiam Aline sopiris; kaj Julien ripetis:

- Vi estas bonulino, tutbonulino.

Li aldonis:

- Sed vi scias, pluvas.

- Cu estas vereZdiris Si. Ha! Dio mia! Mi estas tute
malsekiginta.

Kaj li diris:

- Kisu min malgratie, ankorati unu fojon.
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Dum Si kombis sin antall sia spegulo, Aline sentis
funde en sia koro kaSitan gojon levigantan apud Si kaj
vokantan per Sia nomo. Si ridetis. La glatigitaj haroj
lumigis Sian frunton, kaj Si estis freSakve lavita. Lumo
staris en la Cambro simila al virino en blanka vesto.
Estis tago de plensento, sed mallonga estas la tago.
Unue Si preskali estis perfidata de la vento, kiu batigis
la fenestrojn.

- Kiabezone, diris Henrikino, vi lasis vian fenestron
malfermita, lastan nokton?

Si ne sciis, kion respondi. Si diris:

- Ja, mi estis dormanta.

Kaj Si estis vigle riproCata, sed pri sia sekreto Si
silentis. Kaj estus preferinde por Si, se tio ne estus
okazinta, sed ekzistas arango de la aferoj, kiu estas
decidita de Ciam; ni eniras per la malfermigantaj
pordoj kaj la aliaj restas Slosita;.

Fumadis la forno, la fumo odoris kiel vanilo, la fajro
malbone brulis, ankorati blovis la vento. Aline miris pri
Cio, Car Cio estis Sangita. Estis ankorau Sia patrino,
estis ankorat la tablo kaj la segoj, la nigra fajrujo kaj
la apuda brulligno, tamen Cio estis aliiginta. Al eble
estis ankorati la samo kun alio pli. Ankal Si ne estis
kiel antatie. Kaj neniam plu Si estos kiel antale.
Tamen Sin rekaptis la vivo. Si vidis, ke oni devas agi
singarde, kaj Si ne tiel agis. Si traekzamenis sian
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Cambron. Sidigante sur rando de I'fenestro, Si bezonis
nur fari salteton por eliri senbrue. Si elblovos la
lampon, kiel Si jam faris, sed poste Si auskultos
kontrall la intermuro; per la spirbruo oni ekkonas, Cu la
najbaro dormas; kaj Si Snurligos la fenestrojn.
Revenonte hejmen, Si purigos siajn Suojn kaj brosos la
siajn jupojn; fine Si enlitigos sen lumigilo. Si pensis:
«Estas kvar all kvin aferoj prizorgotaj.» Si ne plu
rugigis je mensogo.

Kiam vespero alvenis, i agis, kiel antalifiksita. Si e¢
refaldis siajn jupojn. Julien estis bone dorminta kaj
bone manginta; li ridis, dirante:

- Oni vidas vian tibikarnon, felice estas nokte.

- Sed vi scias, mi estis riprocata.

Si rakontis Cion, kio okazis dum la tago, malplenigante
sian koron, kiel oni malplenigas sakon, pro tio ke al Si
8ajnis, ke Cio, kio koncernas unu el ili, koncernas
ankau la alian, kvazat ili estus nur unu vivo.

- Kaj, diris Si, dum mi tagmangis, mi pensis, ke vi
ankat tagmangas; dum mi mangis mian panon, mi
pensis, ke ankadi vi mangas vian panon, kaj mi havis
multe da plezuro. Cu vi pensas je mi, kiam mi pensas
jevi?

Li respondis:

- Certe!

Ciuvespere ili sin revidis. li sekvis la vojeton gis la
loko, kiun ili estis elektintaj. Gi estis loko dezerta;
randarbetajo borderis la deklivajon apud la strato; je la
alia flanko la kampoj relevigis; en la fundo fluadis
rivereto; ega pirarbo tegis ilin per siaj refalantaj
brancoj, kaj la herbo estis tiel mola, kiel lito. llin
rigardis la steloj. lli estas tro multaj, oni ne povas ilin
kalkuli. luj estas flavaj, aliaj verdaj, kaj aliaj rugaj.
Kelkaj tremetas, kiel kandeloj je vento; aliaj estas
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fiksaj, kiel najloj enpikitaj en la Cielo. Kaj ili Sajnis
kvazatia polvo.

El post la monteto eligis la luno; gi plilargigis
malrapide, trancita Ce malsupro segilsimile pro la
abioj; poste §i tute ronda kaj skuetiga Sovigis sur la
krutajon de I'Cielo, kaj Cirkau gi vidigis konfuza lumajo,
kiel pulvora krono. Gia lumo falante deigis de la
brancoj malvarman ombron, kaj la Cielo subite Sajnis
senstela.

- Nu,diris Julien, jen luno levigas.

Aline respondis:

- Sajnas, kvazati la arbaro brulas.

- Kiel ruga gi estas!

- Kaj nun gi estas tute blanka.

- Gi estas tiel granda, kiel kuko.

lliaj vocoj flosis momente super ili kun necerteco; kaj
baldati rebatitaj de la luno, ili perdigis en la arbetajoj.
Reparolis Aline:

- Gi havas du okulojn, nazon kaj buson, kvazati
persono.

- Ho! diris Julien, gi estas simila al kapo de mortinto.
- Ne parolu pri tio, diris Aline, tio alportas malfeli¢on.
La noktobestoj movigis en la arbetajoj, strigo aldigis
en la arbareto, ili amis sin.

Tiam Sajnis al ili, kvazau ili falas en abismon; kaj ili
restis longe en la fundo, duone sveninta;.

Sed iam post iam la tero, Cielo, nokto rekonsciigis
cirkad ili; kaj ili sentis dolCan lacadon tra la membro;.
Plej ofte ili babilis malmulte, ne sciante kion diri. Aline
diris:

- Mi amas vin tiom! tiom!

Li respondis:

- Ankati mi.
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Kaj estis Cio. Ili ne bezonis alion, ol sin vidi kaj tusi.
Aline metis sian manon en tiun de Julien, kaj sin Sovis
kontrau lia Sultro; la malglata tolo skrapetis Sian
vangon. Si diris:

- Tio pikas min, gi estas kiel harego.

- _Jes, ¢ar estas bona Stofo.

Kelkafoje ili parolis ankali pri la estinteco. Si bedaliris
la tempon perditan sen Julien. Kiam oni amas, la
tempo en kiu oni ne ankorali amis, estas kiel bela
robo ne surmetita.

- Cu vi sdas,diris $i, mi estis etulino, mi havis
pupeton; iun tagon gi falis en la rivereton; oni rekaptis
gin per longa stango, sed la brano estis fandiginta. Mi
multe ploris. Nun tio amuzas min, sed tiam mi vere
cagrenigis.

Kaj li diris:

- Mi ankau, iam mi kasigis en la pizejo. Pizkvadratajo
ne estas granda, tamen sufiCe alte; kiam oni estas en
gi oni vidas plu nenion; gi havas brancojn, kiuj
maskas Cion kaj Cirkatias kvazau per brakoj. Mi estis
frandema,; bongustumaj estas la pizoj; kaj oni min
sercadis, sed mi respondis nenion, ¢ar mi timis esti
kaptita. Hal... la... dum tri kvaronoj de horo; kaj poste,
amikoj miaj, kia vipado!

[li ridis. Unu fojon Si komencis plori. Li ne komprenis,
kion Si havas. Li diris:

- Kion vi havas?

Si respondis:

- Mi ne scias.

- Cu mi Eagrenis vin.

- Ho! ne.

- Tiam, kion?

- Estas pro tio, ke mi amas vin.

Sed lati ideo de Julien oni ne bezonas plori pro tio, ke
oni amas. Oni bezonas nur sin preni kaj kisi. Jes, sed
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la virinkapoj ne estas tre firmaj. lli ploras pro feliCo, ili
ploras pro malfelico. Li vidis, ke Aline ne estas tiel, kiel
li estas. Kaj li iom kompatis Sin.

Li pensis pri la knabinoj, kiujn li renkontis. Oni ekiras
Ciuj kune je dimanco, oni iras en la apudajn vilagojn.
Kaj tie oni interkonatigas. Tie trovigis knabegino ruga,
nomita Johanino, kiu ridegis skuante la kapon; Si ne
ploris, tiu Ci. Kaj aliulino eta kaj maldika, kiu Ciam
havis pomojn en la poSo kaj eltiris ilin dirante:

- Cu vi deziras unu?

Kaj Si mordis en gin tutmalfermante la busSon, kaj oni
audis la pomon kraki. Julien pensis: «Nu malgrate, ili
Ciuj estas similaj. lli havas harojn jen tiel ¢i, jen tiel; ili
estas altkreskaj ati malgrandaj, ili ridas at ploras, ne
grave; ili fine Ciuj venas. Ili ne povas vivi sen ni...

Sed Aline diris subite:

- Pri kio vi pensas? vi diras plu nenion.

Kaj li rekonsciis, ke Si estas apude.

- Pri kio mi pensas? Pri vi, nepre

Tiam li premis Sian brakon, por kriigi Sin.

- Ho! diris Si ridante, lasu min, vi min dolorigas.

Sed li premis pli forte.

- Estas por ke oni sciu, kial vi ploras.

- Vi tre dolorigas min, vi scias, reparolis Si.

Kaj li diris:

- Tamen mi preskati ne premas, mi apenad tusas vin.
Ha! se mi volus, vi vidus.

Poste, stariginte por reiri hejmen, li prenis Sin Cirkau la
talio per ambati manoj, kaj sublevis Sin, por montri, ke
li estas forta. Li diris:

- Cu vi volas, ke mi vin portu?

- Vi ne povos longtempe.

- Mi! atendu gis mi provos.

Kaj li forprenis Sin en siaj brakoj, kiel infaneton,
sekvante la randarbetajon.
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- Vi ne estas tre preza, diris li. Ho! ne. Mipovus porti
aliajn.

Kaj Car Si denove marsis apud li:

- Vi estas ankai ne tre granda.

Kaj li pensis: «Si permesas Cion facilanime.» «Tamen,
li aldonis en sia kapo, estas Ciam la sama afero.»

Kaj forfluis la semajno. Dimancon vespere, dancigis
en la vilago.

Oni estis konstruinta dancplankon sub la ulmoj, post la
trinkdomo. Cirkau la kvina alvenis la muzikistaro; ili
estis ses, tri piStokornoj, unu klarneto, unu buglo kaj
unu trombono. Kaj trinkinte glason por refreSigi al si la
spiradon, ili sidigis sur la girlandizita estrado kaj la
dancado komencigis. La kamparSuoj takte batadis la
plankon, kaj la muzikistoj Sveligante la vangojn ludis
senatente pro rutino. De malproksime oni atidis nur la
trombonon, kiu elSiris egajn notojn interspacigitajn kiel
ronkado; de pli proksime, la akraj piStokornoj miksitaj
kun bruo de I'paSoj batantaj la takton faris grandan
bruegon. Post Ciu danco la muzikistoj penigis la
glasojn kaj per unu movo englutis ilin, la popolo
superplenigis la trinkejon, kaj la junulinoj kun
Ciukoloraj zonoj promenadis tra la vilago.

Rugaj flagoj kun blanka kruco, aliaj verdaj kaj blankaj,
flirtis Ce la fenestroj de la trinkejo; paperlanternoj
pendis ankal super la perono. Cirkal la tuta dancejo
pecodorantaj abiobrancoj kaSis la Carpentajon. La
infanoj ekfajrigis petardojn; Caretoj kun suprenlevitaj
timonoj atendis antall la domoj; kaj la krepusko estis
rozkolora. Fine nokto ekvenis.

Aline kaj Julien atiskultis la muzikon. Gi alvenis §is ili
klara at preskau konfuza, lati tio se la hezitanta vento
pusis gin gis ili ati lasis gin refali. Gi elvenis de la
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ombro kaj gi estis malgaja.

Julien diris:

- Jen ili polkas... nun estas valso. Tamen se oni povus
iri tien!

- Sed oni ne povas.

- Kompreneble.

Kaj li reparolis:

- Sed tio estas vere beleta, gi estas bonega muziko,
personoj kiuj ludas éiam kune, kaj konas Cion parkere.
Oni komencas malfrue, oni ne estas tro varma. La
trinkejestro havas famegan vinon. Nu, jen!

lli silentis. Post fino de ario Cesis la muziko; gi
rekomencis preskal tuj; kaj dum la silentoj oni atidis
vocekklakojn kaj ridegojn.

- Ili ne enuas, diris Julien.

- Oni estas ankorati pli bone tie €i.

- Jes, sed oni de devus vidi nin.

- Atiskultu, diris Aline, ¢u dancu ni? Oni sufi¢e atidos
la muzikon.

- Ho! ni iru tien, se vi volas.

Si diris:

- Mi timis tion peti.

- Kial ne?

- lal.

— Tiel, diris li, oni partoprenos en la dancado.

lli dancis sub la granda pirarbo. llia spirado
intermiksita varmigis al ili la vizagon. Kun kapo
apogita sur Sultron de Julien, Aline fermis la okulojn,
kaj sin miksis iliaj kruroj. Kelkafoje plimalfortigis la
muziko, kaj ili piedbatis samloke; kiam gi rekomencis,
ili turnigis pli rapide, por rekapti la takton. Kaj la tuta
noktajo turnigadis Cirkau ili, kun la pirarbo, monteto,
arbareto kaj ec Cielo kaj steloj, kiel tutmonda dancego.
Longtempe ili tiel turnigadis. Sed Julien glitis sur la
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herbo. Kaj li pensis subite, ke la aliaj dancas sur
planko kun lumo kaj trinkajoj, kaj ili, en malseka
herbejo, sub arbo, kiel frenezuloj. Kvazatkolero eniris
lian koron. Li haltis kaj diris:

- Sufi¢as!

- Jam!

- Nu, diris li, ni turnigas de pli ol kvaronhoro.

[li sin alrigardis. lli povis apenad vidi unu la alian.
Nuksarboj nigraj kaj densaj kiel Stonegoj fermis la
pejzagon.

Aline diris:

- Vi estas malbonhumora.

- Hoddiris li, mi estas laca.

Si sopiris. La muzikistaro komencis la lastan valson.
Ne longe daduras la vera amo.
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Je la sekvinta tago, pluvis. La Cielo estis Sargita super
Genevo, de kie venas la malbona vetero; frumatene la
suno estis ruga. Kaj oni diris:

- Baldati ekpluvos.

Tamen la rikoltoj estis endomigitaj, kaj pluvo alvenis
oportune. Gi falis sur la tegmentojn kun bruo unutona,
kiu endormigas. Gi elgutigis de la defluilo, simila je
hararo. Sur la strato formigis rondaj lagetoj, kaj inter la
lagetoj kanaletoj krucformaj kiel retmasoj. La
postfojnoj bone nutritaj Svelis kaj verdigis. Julien
rigardis la pluvon. Li pensis: «Finita por hodiau
vespere. Nu, oni povos frue enlitigi.» Kaj agrabla estis
al li tiu ideo, Car li havis dormon regajnotan.

Tamen, je la postmorgatio, ankoral pluvis. Enuo
venas rapide, kiam oni povas fari nenion. Julien diris
al si: «Miiru al la trinkejo». Tie trovigis Konstant.
Carpentistoj disigis la dancplankon. La flagoj, girlandoj
kaj Cio estis formetitaj. La trinkejo Sajnis subite
maljuniginta, pli nigra, krispita kaj montranta stukajon
falintan diversloke sub la fenestroj. Cio estis
mortiginta, kvazau fulmotondro trapasis. Sur nigra
tabulo kun flavaj literoj oni legis: Komunuma kafejo.
Lada pendajo montranta kamparanon kun plugilo
pendis malgaje Ce pinto de sia portilo.

Julien supreniris la peronon. Haladzoj de vinodoro
eliris el la koridoro. Tian odoron oni plezure reflaras.
Enirante la Cambregon, li revidis la brunlignajn tablojn,
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la fajencan fornon, la surmurajn bildojn, kaj li farigis
kontenta. Ce ekstremo de I'tablo Konstant sidigis tute
sola. Kaj li ankat gojis, Car li enuis. Li diris:

- Kiel! estas vi? Saluton!

Kaj ili sidigis kontrativizage kaj kubutapogitaj por babili
pli oportune.

- Kion oni trinkas ?

- Duonon.

- Se vi volas.

Konstant estis altkreska knabego kun barbo
samkolora kiel lia ruga hatito, kaj tonditaj haroj iom
flavrugaj. Li estis pafisto. Pulveroj vidigis en angulo de
lia okulo. Li staris antal la celtabulo firme apogita sur
la kalkanoj, kaj celis longtempe levante la pafilon
malrapide de la tero. Pafo aldigis kaj ruga flageto
montrigis Ce la celtabulo. Preskali neniam li maltrafis
la celkartonon. Tiam li elsaltigis la kartoCringon kaj
diris trankvile:

- Jen ankorati unu trafita.

Kaj li iris ricevi sian premion, kiu Ciam estis la unua
premio, bela supujo ali reguliga horlogo. Pro tio li estis
grava persono.

Servistino alportis la duonlitron. Julien plenigis la
glasojn. lli tosttrinkis.

- Je via sano!

- Je la via!

- Tio estas boneta nowvino, diris Konstant.

Kaj li aldonis:

- Kion vi faradas? Oni ne plu vidas vin.

- Estas pro la rikoltoj, respondis Julien, tiom estas
farota!

- Nur pro la rikoltoj?respondis Konstant, skuante la
kapon kun ruza mieno. Tondron! ili multe okupis vian
tempon.

- Certe, diris Julien, mi ankorati sentas ilin en la
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brakoj.

- Tiam, vespere, Cu vi rikoltas? Kaj tiu balo? Vi ne
forestis e€ de unu. Ha! la fripono.

Konstant gajigis. Liaj Sultroj suprensaltis kaj refalis.
Inter du fumrondoj li kraCis teren. Poste li piedfrotis la
plankon.

- Vidu tiun balon, vi estas malsagulo: ¢u oni tiel
forkuras, estas malsprite! Balo! gis la mezo de nokto,
ruligado! Vi scias, je balo, Ciuj belulinoj, Julino,
Heloizo kaj dekoj de aliaj, kaj muziko! Estis vidinde,
ke e€ la maljunulinoj dancis, kaj maljuna Gatdard, kiu
agas en la okdekaj, krome! ke ili preskati plu ne
povas stari, tondron! Nu, ni junuloj estas nur du au tri
amikoj, kaj jen, unu ne venas.

La servistino auskultis, staranta apud najlita al muro
afiSo, kiu montris ridetantan vinberistinon kun
mallonga jupo meze de vinberejo. Konstant
malplenigis sian glason. Poste li kubutpusis Julienon.
- Kiu estas Si?

- Neniu, diris Julien.

- Kial do oni rakontas tra la vilago?

- Kion oni rakontas tra la vilago?

- Nenion, diris Konstant per la sama voctono.

Julien sentis sin genata. Li metis la pugnojn antad si
sur la tablon, kaj premis la makzelojn kun mieno
obstina.

- Diru almenati Sian nomon.

Julien diris:

- Vi incitas min.

- Haldiris la alia, vi estas malbonhumora: estas
nebona signo.

Julien respondis nenion. lli eliris. Sur la placo granda
lageto estis formiginta pro la pluvego, kiu Stopis la
defluilojn. Infanoj kun suprentiritaj pantalonoj trakuris
en la akvo eljetante kriojn.

- Gis revido, diris Konstant, je la proksima fojo.



49

Pluvis la tutan tagon. Julien havis tempon refirmigi
sian spiriton kaj rigardi sin interne. Lia humoro estis
simila al tiu de la pluvo. Kaj li konstatis interne, ke fine
plej bone estas vivi kviete. Cu tiom da maltrankviloj
indas knabineto, blua jupo kaj iom-neniom da
plezuro? Tamen ankoradl dadris la plezuro, kaj jen lia
humoro heligis, kaj li diris: «Despli malbone por ili! Si
estas tre beleta.» Tiel, ke fine li elektis mezvojon.
Dum nokto pluvo Cesis. Skuis la Cielo siajn nubojn,
kiel birdo siajn plumojn. Je mateno la riveretoj
malkreskis. Kaj suno brilis. Sur la vojoj, limakoj
postlasis silkajn rubandojn.

Kiam Aline ekvidis Julienon, Si kuris renkonte, kaj
diris:

- Ha! jen vi estas, kia felico! Tri tagoj, estas longe.
Li respondis:

- Cu ne? Kia pluvo!

La deklivajo estis malsekiginta kaj la terajo glita.
Li reparolis:

- Oni ne povos resti tie Ci.

- Cu vi kredas?

- Ni estus en akvo.

- Kion ekfari?diris Si.

- Oni iros promeni iomete.

- Nur tion!

- Kion vi volas, ne mi estas kulpa, ke pluvis.

Dum ili marsis, Aline ekhavis ideon.

- Cu vi sdas? Ni iru en vian cambron.

- Vi volas Serci.

- Ne, diris Si.

- Kaj la ligna Stuparo? La tuta hejmanaro atdus nin.
- Nu, en la mian.

- Ha! vi scias, diris li, oni vere povus kredi, ke vi
malsagigas.
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Oni audis la arbojn spiri, la nokto kvazal movigis; kaj
gi estis varmeta. Vaporeto trenigis sur la arbaretoj.
Tamen, diris Aline, oni estus multe pli bone Ce ni.

Si estis malkvieta, ne sciante kial, ¢ar la aero kiun ni
spiras kaj tio, kio devas okazi, jam kvazau estas sur
ni. Si sekvis Julienon. lli vagis latihazarde. Tiam li
pensis, ke estas nun la momento.

- Vidu, diris li, vi estas virino, la virinoj ne komprenas
tion. Vi e¢ neniam eliras. Kiel vi povus spertigi pri la
aferoj? Ni, kiuj estas viroj, oni vidas pli klare, kredu al
mi. Vi scias, kiel ili estas en la vilago, nur jaluzuloj. Kaj
Ciuj rakontaculoj. Se oni farus al ni malagrablajojn!

- Negravediris Si.

- Negrave? Male. Oni ne povus sin revidi.

Kaj li aldonis:

- Mi pripensis, kaj kun tia vetero kaj Cio cetera, oni
devus arangi po du fojoj semajne.

Aline ne komprenis tuj. Si diris:

- Por fari kion?

- Por renkontigi.

Si diris inter larmoj:

- Ne, mi ne volas.

Li diris:

- Tio ankau min malgojigas, mition faras por la bono.
Sed Si ripetis:

- Ne, ne, mi ne volas.

Kaj ne Cesis la larmo;j.

- Vi ne estas saga, diris li; vi ne scias, kio povus okazi
al mi.

Si enflaris, kaj turnante sin kontrati li:

- Kio 75i diris.

- Cu oni povas scii? Estu afabla! Pro mi.

Estis pro li; Si kapjesis, kaj ili haltis. Malsupre kusis la
vilago, enmiksita en ombro kun la arboj; homoj estis
tie, kaj homoj estas malbona,.
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- Haldiris Julien, mi amas vin ankorati pli bone; sed
ne, tio ne estas ebla, mi amas vin tiom, pli mi ne
povas.

Li kisis Sin surfrunte, liaj lipoj estis malvarmaj. Tamen,
Car Si estis konsentinta, Si sentis meze de sia Cagreno
specon de felico malgaja kiel vintra suno. Cion oni
povas oferi al la amato, kiam la amo estas profunda.
Pasis ankorali semajnoj. Nun ili estis malplenaj kaj
nigraj por Aline, kun du tagoj lumhelaj, kaj la cetera
tempo estis plu nenio. Kaj jen siavice tiuj lumoj paligis.
Tio efektivigis malrapide. lli paligis kaj malkreskis
pograde, kiel lampo en kiu mankas oleo. lo estis
aliiginta, kio Ciam pli aliigis. Si restis sama, sed Julien
ne plu estis sama. Li estis simila al homo sidiginta Ce
agrabla mangotablo kaj gin forlasanta, kiam li estas
sata. Li sin levas, kaj oni konscias, ke li tuj foriros, kaj
oni ne povas reteni lin, tial ke lia amo estis nur
malsato, kiu malaperas, kiel malaperas Cia malsato.
Kaj tiam Si restos sola. Si sentis la feliCon forglitanta el
inter siaj brakoj, kiel malligita fasko da floroj.

Ankal la sezono starigis inter ili kun la cetero.
Mallongigis la tagoj, malvarmigis la noktoj. Aline
okulsercis la stelojn, kaj ne plu trovis ilin. La postfojno
estis falCita. La luno je komenco de sia kreskado
Sajnis rompita ringo. Kiam oni kondukas la bovinojn al
pastejo, ili eliras Ciuj kune svingante siajn sonorilojn. lli
anoncas autunon, kiu sonoradas tra la vojoj. Oni jam
rikoltis la unuajn pomajn.

Kaj iun tagon venis ektimego. Ili estis ambat kune sub
arbo. Homo preterpasis sur la strato. Ili rampante
Sovis sin en la randarbetajon. Pro la brancoj ili povis
vidi nenion, sed la paSoj alproksimigis. Kaj baldau
haltis la homo. Julien kredis, ke ili estas kaptitaj. Fine
ruga lumeto ekbrilis: la homo ekfajrigis sian pipon. Kaj
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li dadirigis sian marSadon, la pasSoj malproksimigis.

Aldigis plu nenio.

Aline unua sin riskis elen:

- Venu, diris Si, estas finite.

Sed Julien estis havinta tian timegon, ke dum

momento li ne povis paroli. Lia voCo tremetis. Li diris:

- Estas malsprite! Estus preferinde, ke ni disigu por
reveni hejmen.

Kaj la sekvintan merkredon, li forestis la rendevuon.
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Estis vespero simila al ¢iuj vesperoj. Si staris ¢e la
fenestro. Kiam Julien venis, li fajfis mallatite. Kelkafoje
ankau, kiam nokto estis hela, Si ekvidis lin sub la
saliko. La strato lumetis tra la ombro, la muroj estis
ankoratl varmetaj, Car estis somere; sed nun estis
plennokto.

Unue Si kredis, ke Julien nur malfruigas. Oni ne Ciam
faras, kion oni deziras: tion Si diris al si. Sed ju pli
pasis la tempo, des pli Si malkvietigis pro Ciuspecaj
imagoj. Pensigas pri malsano, pensigas pri morto; sed
pri la vero, pri krueleco de I'viroj pli fortaj, Si ne pensis.
Kiam alvenis la dek-unua, jukis al Si la kruroj pro
atendado; Si eliris sur la straton. La strato komence
entendigas tute rekte, poste kurbigas direkte al la
lerndomo; Ce la alia flanko gi deklivigas en la A
kamparo, sub pomarboj. Post la bariloj, gardenoj. Cie,
neniu.

Si’ direktis sin al vilago. Si pensis pri la tago, kiam $i
alportis la leteron; estis pasinteco, tempo estinta. Kiel
rapide turnigas la vivo! Gi havas unu vizagon rida kaj
unu vizagon plora; gi turnigas kaj oni vidas gin ridanta;
tuj poste oni vidas gin ploranta.

7 :Si.
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Kiam Si alvenis antati la domo de Julien, Aline haltis.
La domo, peza kaj kvadrata, montris fermitajn
fenestro-kovrilojn. Gi 8ajnis diri: «Iru for!» kiel iu
deziranta dormi. Audigis nur la fontano. Aline rigardis
la fenestron de Julien. Cu li povis ne diveni Sin ekstere
starantan kun okuloj strecitaj al li? Sed nenio movigis
sub la Ciela rondajo, kie regas silento.

Tiam apoginte sin kontrali muron, Si atendis ankorali
longatempe. Fine Si malvarmidis, Car Si estis kapnuda
kaj sen Salo. La nokta aero Cirkadis Sin, kiel tuko
malseka. Soleco premis Sin, kiel peza pugno. Si
enhejmigis nur post noktomezo.

La sekvintan tagon, trairis la vilagon trupo da
bestomontristoj. Estis mateno, kiam la tamburo
batadis. Antatie marSis kamelo. Gi havis nudhautajn
makulojn, haregojn kiel malligita Snuro, pendantan
gibon kaj longan kolon kurbigitan supre. Giaj kruroj
disapartigis malsuper la genuoj, kaj pro tio gia
marSado similis al ruliganta Sipo. Simio, vestita je
generalo, sidis sur dorso de azeno, kiu tiris Careton.
Grimacante li traserCis sur si la pulojn. Kaprino sekvis.

Tamen duan fojon audigis la tamburo kaj la
prezentado komencigis. Popolo Cirkalistaris, la tuta
vilago Ceestis. Viroj tenis la pipon oblikve en buso kaj,
Car ili estas viroj ridetis kvazau por diri: «Tatigas por
infanoj». La montristo havis rugan fulardon Cirkal la
kolo kaj pintforman feltCapelon. Li unue kuSigis la
kamelon; tiu-ci faldis la antatiajn piedegojn,
balancante aeren dum longa momento sian postajon,
kiel faliganta arbo; kaj subite gi surfalis teren. La
homo sidiginte sur gin, diris kun itala akcento8 ;

8
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- Jen kiel oni Sargas kamelon Ce la dezerto. Oni
surmetas barelojn, sakojn, ¢iuspecajojn, mil
kilogramajn. Ili ne trinkas dum dek-kvin tagoj.

- Haldiris iu, se ni Ciuj estis tiaj, la trinkejestro ne
prosperus longe. A

Poste la simio postolpafis. Gia vosto eliris de sub giaj
tunikobaskoj. Kaj, car meze de la jonglado, i ellasis
sian sabron kaj gratetis sian kranion, la homo punis
gin per vipfrapo.

Henrikino ne parolis; Si kunigis siajn pensfortojn por

kompreni, Car Si estis unu el tiuj maljunuloj9 , kiuj
havas muron Cirkau siaj ideoj. Kaj la aliaj virinoj estis
similaj al Si. lli diris:

- En nia tempo, ne vidigis tiaj bestoj; de kie ili venas?
- Tio venas el Afriko.

- Cu vere?

- Ho! mi bone scias.

- Sed ne la kaprino?

- Ne, nur simio kaj ankat kamelo.

- Cu vi memoras? En nia tempo sin montris

Kalabranojlo kun Safhaltitoj Cirkati la kruroj kaj speco
de flutoj kun plenblovitaj vezikoj.

- Tiajn oni ne plu vidas.

- Estu Dio benita! De kie ili venis?

Do, ne akcento!
9

Do, ne "maljunulingj”, li akceptas la seksan
neutralecon de -ul-.
10

Devus esti: Kalabriano, Kalabrujano au Kalabro.
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Sed Aline ne auskultis. Si estis malgaja kaj pro tio
kompatis la simion. Gi estis tiom maldika kaj havis
larmoijn tiel egajn en la okuloj! Kiam oni gin batis, Si
dezirus preni kaj forporti gin en siaj brakoj; kaj ankau
la kamelon, sed §i estis tro peza. Kaj jen, la grimacoj
de I'simio ridigis Sin malgrau Sia Cagreno. Kaj jen, Si
denove malgajigis pro la kaprino.

Estis starigita speco de ronda kvaretaga trabajo kun
pintforma supro. La kaprino tien surgrimpis. Ce Ciu
etago Si iris Cirkalie kaj salutis per levado de I'piedego.
Por supreniri pli alten, Si streCis sin stare. Ju pli supren
Si atingis, des pli mallarga estis la loko. Kaj almenati
du metrojn alta estis la trabajo. Oni pensis: «Se gi
falos, Si rompos al si la membrojn.» Kajla homo
tamen klakigis sian Snurvipon.

Sed, je momento kiam la kaprino, kun hufoj kunigitaj
Ce supro de I'masino, rondiradis kiel turnludilo kaj
salutfleksigis, Aline ekvidis Julienon. Si ne vidis lin
venantan, kaj subite li estis tie Ci. Tiam Si ne pensis
plu al simio, nek al kaprino, nek al kamelo.

Sekvis la monkolekto; tio estas la malbona parto, kaj
Ciu prezentis la dorson. Pala knabeto skuis teleron, gi
estis preskal malplena. La homo Sutrolevante kalkulis
la monon en la manplato, kaj la prezentado
rekomencigis Ce la alia fino de I'vilago.

Foririnta estis Henrikino. Tiam Aline, tuj kiam sola,
Sovis sin gis Julien. Si alproksimigis dorse, metis
manon sur lian Sultron, kaj dum li turnis sin, Si ridetis.
Siaj okuloj farigis denove helaj kiel montlagoj Ce
sunlevigo.
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Li konfuzigis. Tamen pro la bestoj neniu atentis ilin.
De supre, la multaj kapoj formis kvazat malhelan
kronon, en kiu nukoj kaj vizagoj figuris rozkolorajn

rorojn.11 De malsupre, vidigis la kapeto de I'simio
kaj gia Capeto, ornamita de blanka tufeto kaj ligita sub
la mentono. Li ekpafigis sian pistolon. Kaj Aline diris:
- Kion vi faris hierati vespere? Kial vi ne venis?

Li respondis:

- Oni vidis min vaganta la tutan tempon. Ni devas esti
singardaj, vi komprenas.

- Mi atendis vin, diris Aline.

- Longatempe?

- Ho! jes, longatempe.

Dume la simio vipita kriegis. Kaj li reparolis:

- lli turmentas tiujn bestojn!

Kaj li diris:

- He! la simio, gi havas internon de manoj kiel homo.
Si diris:

- Nu, gis la venonta semajno; nepre tiun Ci fojon.

- Bone.

Tamen li jam forlasis Sin, kaj puSante sin per la

kubutoj inter la grupoj, li baldal atingis la antatian

vicon. Poste li staris tie senmove §is la monkolekto.

Tiam li jetis kvar spesdekojn en la teleron, dum la Italo

diris salutante:

- Sinjorinoj kaj Sinjoroj, antati ol foriri el via
honorinda vilago, mi deziras vin danki.

La kamelo strecis sian longan kolon, la simio mordetis
karoton, kaj la azeno ektrotadis kun sia Careto, en kiu

11

La rakontisto, en tiu frazo, forlasas la perspektivon
de la persono.
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vidigis pecoj da seka pano, la trabajo por la kaprino
kaj ruga Stofo kun orgalono;.

Julien revenante imagis al si Alinen, kiel Si venis al li,
kaj ankat kion li promesis. Nu, oni promesas, sed ne
plenumas. Paroloj forgesigas, ili estas nur lipbrueto,
kiu forflugas aeren kun la nuboj. Pli solidaj estas la
rezonoj, ili estas Stonsimilaj, kiel domoj en kiujn oni
eniras por sin Sirmi. Li diris al si: «Vere, Si
trograndigas la aferon; Si jam estas kvazatia
frenezulino. Kio okazos, se tio datros? Mi tamen ne
povas edzigi kun Si; Ce seriozaj geedzoj amball
posedas havajon; Si havas preskat nenion.»

Ankall li diris al si: «Jen nun, kion fari?»

«Si estas plorema, eble kriema! Se Si okazigus
spektakloin estus bela afero.» «La sola rimedo estas
sin kasi. Si venas, nu, mi foriros. Si fine komprenos»
Kaj li aldonis pense: «Cetere mi ne estas la sola, Si
trovos alian.»

Florintaj estis la kolCikoj, tremetantaj flametoj, blovataj
de I'vento; ili estas nenio, la palaj fratinetoj de I'nebulo.
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Kiam Aline konsciis sian malfeliCon, Si ne volis kredi je
gi. Tiel agas la knabinetoj, kiuj sin kasas sub la
littukojn pro timo al nokto. Si sin alkroCis al Ciuj eblaj
esperetoj, sed rompigis ili unu post la alia en Sia
mano. Oni eC ne havas tempon por bone ami;
amtempo pasas kiel fulmo.

Altuno montrigis Ce pinto de l'arboj kaj la trafitaj folioj
flavigis. lli similis en la brancoj al beletaj helaj birdoj tuj
ekflugontaj. La lumo kribrita estis mola, kiel frukto tro
matura. La hundoj oscedis streCante sin en la dezerta
korto de I'farmejoj. Vespere, fumoj el rubfajroj tremigis
super la kampoj, kiel blankaj ratipo;.

Aline sentis, ke la vivo estas kelkafoje tiel malfacila,
ke oni preferus gin tuj Cesigi. Oni fermas la okulojn,
kaj oni lasas sin forportigi kiel folio en rivereto, sed Si
pensis: «Estas neeble, ke Cio estas finita». Si sekigis
siajn larmojn kaj relevis la kapon.

lun matenon mortis la invalidineto. Si estis kiel kutime
en sia lignorada Careto; je tagmezo oni trovis Sin tute
malvarma; Si estis mortinta sola, oni nenion audis; Si
eC ne movigis. Kaj oni diris: «Kiel tio okazas! Nu, Si
almenat ne plu suferos nun». Sed Aline komprenis,
ke tio estas signo por Si.
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Refalis pluvegoj. Tia estis la vetero tiun Ci jaron. Ne
Cesis densa pluvo kiel streCitaj Snuroj, kaj la vento
mansimile saltis de unu al alia, kurbigante ilin; poste
vidigis plu nenio; nur kvazali griza punkto sin sublevas
kaj malkovras angulon de nigra kaj malgaja arbareto,
fore en la kamparo. Kaj la arboj grincis gemsimile.
Okaze Henrikino kun jupo relevita super la kapo, kuris
meti sitelon sub la pluvdefluilon. Aline pensis: «Ha!
jes, patrino portas sitelon.» Kaj Henrikino skuadis sin
en la kuirejo dirante: «Ne plu estas gardeno, estas
lago!»

Tiam dum nokto la dometo, Sajnanta tute eta sub la
Cielo, refaldis sian tegmenton kvazati flugilojn; nuboj
glitis sur la luno; gi aperis momente kaj Sajnis forflugi.
Kaj tra la fenestro Aline vidis gian helon tremeti kaj
estingigi en la vento, Car Si ne dormis.

Sia ¢agreno malebligis al §i la dormadon. dum horoj §i
klopodis en sia kapo, rememorigante al si unu post
alia la pasintajn tagojn, kiel rozarion, kiun oni A
traripetas kun iuj siaj kulpoj, por sin kulpigi je ili. Car
sin Si kulpigis, ne Julienon. Si estis iam malafabla,
kontrati li, kaj knabegoj ne Satas la malbonhumoron.
«Versajne Julien kolerigis, sed li diris nenion, Car li
kutimas nenion diri». «Kaj, Ce la balvespero, kial li plu
ne volis? Estis tre beleta tamen, kaj mi faris Cion, kion
li volis. Ha! Dio mia! vere estas malfacile.»

Si pensis: «Oni ne scias; li certe estis bona, jes, certe
bona. Li donacis al mi orelringojn. Oni faris donacetojn
unu al alia. La tagon, kiam li alportis al mi frambojn, mi
bone dankis lin. Cu eble li kredis, ke mi ne estas
kontenta? Li tamen devas scii.»

Si diris en sia lito kun okuloj malfermitaj kaj fiksitaj
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antauen. La mallumo Sajnis io profunda kaj densa kiel
nigra felo. Rugaj kaj bluaj sunetoj suprenigis
turnigante en aero. Si frotis al si la okulojn. Si
demandis sin: «Kion mi havas? Kion mi havas? Kial
mi estas en tia stato? Cu punas min la bona Dio?»
Siaj pensoj estis kiel abeloj, kiuj eliras e fulmotondra
vetero. Si ne povis trovi oportunan lokecon en sia lito,
Sia kapkuseno estis varmega; jen Si malkovris sin, kaj
frostotremis; jen Si ree kovris sin, kaj la tukoj pezis sur
Sin kiel Stono. Kaj, kiam dormo venis, Si havis songojn
kun iliaj trompoj, en kiuj Si estis felica, kaj Ce vekigo ili
frakasigis, kiel vazo falanta el manoj; ati alispecajn,
similajn al la realeco kun gia malgajo; au ankorat
aliajn, tiel timegigajn, ke Si kriis e¢ dormante.

lam, Si estis sub granda arbo, kaj Julien estis supre
kaj diris: «Venu.» Kaj Si faris, kiel li diris. Li sidis Ce
fino de branco, kaj Si sidigis apude. Kaj jen, la arbo
komencis klinigi kaj kraki, Car ili estis tro pezaj, kune;
kaj Si sentis, ke Julien glitas, kaj Si ankal; kaj ili falis
en la malplenajon, kun aero enpenetranta la buson
kiel tiklanta plumo, kaj forta premado en la gorgo
ekvekis Sin subite.

Alian fojon, Si songis, ke oni enterigas Sin viva. Oni
malsuprenigis Sin en grandan kavajon, kiu estis tute
nigra. Super Si vidigis Cielanguleto, kaj gi farigis Ciam
pli malgranda, fine nur blanka punkto; kaj samtempe
Si sufokigis.

Si paligis. Malaperintaj estis Siaj belaj koloroj, kiel
senfoliigas sovagrozo. Si multe malgrasigis; la rondaj
manradikoj farigis angulaj kaj tro mallargaj, kaj Si havis
Snurajojn sur la manoj, kiel maljunulino; e la
enkavigintaj tempioj vidigis viola bukedo da vejneto;j;
kaj Si mangis plu nenion.
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Henrikino diris al Si:
- Nu, mangu.

Si respondis:
Kaj Car Si tusis, Sia patrino reparolis:
-, Vi nebone fartas. Kial vi ne volas zorgi pri via

sano?

- Estas la vetero.

- Midiras, ke la sanon oni devas zorgi. Oni tusas,

oni tusadas! Se oni venigus kuraciston?

- Ho! ne.
Henrikino malkonfidis, Car al Si Sajnis, ke tiu malsano
estas strangaspekta. Tamen, virinoj ofte havas
malagrablajn momentojn. Kaj Aline kredis komence,
ke pro sia Cagreno Si estas malsana. Poste, doloris al
Si la dorso, poste la stomako, kiel brulumo, fine Si
vomis. Kaj iun matenon, subite, Si konsciis, ke Si
portas infanon. Tiam Si nur pensis: «Mi devas tuj sciigi
al li».
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Ce la fontano, lavistinoj lavis la tukajaron. Per ambati
manoj ili frotadis sur la glata lavtabulo, la sapo
Saumis, kaj la akvo estis blua kaj dolCodora. En la
mateno la laboro urgas. Unu virino revenis de la
butiko kun funto da sukero. Alia balaadis antal sia
pordo. Knabegino kondukis infaneton per la mano.
Audigis la lignadjisto rabotanta en sia laborejo. La
vetero estis grizeta, malvarmeta, kaj iomete da vento
blovetis. La Cielo montris blankajn nubojn tute rondajn
kaj intertuSigantajn, kiel pavimoj en Cevaleja korto. En
la kamparo bovinoj svingadis siajn sonorilojn
Ciuflanken.

Kaj unu el la lavistinoj, tordante sian tukajon, diris:
—-tria hodiad.

-, diris alia, estas la dek-kvara.

—, diris tria virino, mi certigas al vi, ke estas la dektria.
Tiam pasis Aline. Kaj Ciuj Cesis paroli.

Apud la garbejpordo post la domo, Julien dishakis
lignon. Kolomboj kukrukuis sur rando de I'tegmento.
Maldekstre la fruktogardeno perdigis en la kamparo.
Tra la truajoj de I'brancoj vidigis rugaj pomoj de
malfruiginta pomarbo. La aliaj havis plu neniujn
fruktojn kaj preskali neniujn foliojn. Julien laboris
sengene, Car li estis hejme. Li forprenis sian veston,
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tial ke varmigas la movado. Supren kaj malsupren iris
la hakilo; je Ciu frapo fendigis la lignostipo. Kaj kiam
Aline venis, la restis tutan minuton senmove kun
hakilo en mano.

Kolombo forflugis super iliaj kapoj. Julien malfermis la
buSon, kvazali por paroli, sed li diris nenion. Kaj Si
ankati diris nenion komence, sed poste venis la
paroloj sur la lipojn, kiel akvo en pumpilon, kaj
elSprucigis Ciuj kune.

-, diris Si, mi tre dezirus ke ne... sed... jes, estas la
vero. Mi ne estis certa... Estis la unua fojo... kaj
estis neevitebla, ¢u ne? Kaj €ar estas vi, pli bone

_ estas, ke mi al vi diru.

Si parolis hezitante je la vortoj, kiel blindulo

palpadante per la manoj. Si tordis per la fingroj la

Snurojn de sia antalituko. Siaj vangpometoj estis

rugaj, kiel du brilaj fajretoj. Si portis blutolan korsajon

kaj malnovan brunan jupon.

Diris Julien:

_?

Si montris sian ventron, kaj diris:

Dl..la kolombo forflugis. Julien diris:

_ Aajbont12

Enprofundigis lia kolo en la nukon, kaj simila al
kornpikonta virSafo, li jetis kapon antatien; tamen
kredante, ke Aline eble mensogas, li sin retenis, kaj
diris:

-1

Si respondis nenion.

_7?

- ljes.

12

Svisa esprimo tre forta.
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-, certega?

- ljes.

Tiam li denove antalien jetis la kapon kaj diris:

— I Vi estas nur malspritulino; tio ne plu koncernas
min.

Kaj forjetinte la hakilon, li foriris.

Sed lin sekvis Aline, marSanta post li, kiel almozulino,
dirante:

— uskultu: éar estas nun tiel, oni estus bone, ambati
kune. Vi koleras, pro surprizo; ¢u ne? Kiam vi
pripensos...

Li haltis, kaj diris:

- !

Si pincis al si la vangon, kvazau Si volus gin mordi per

la fingroj; kaj per la alia mano Si tenis Julien je lia

Cemizo; Si ligis sin al li por lin reteni, kaj Si estus

volonte akceptinta batojn, eC fortajn batojn, se nur Si

povus resti kun li, kaj i diris:

- !'Vi scias, mi amas vin bone, ¢iam pli; kaj la infaneto
apartenas al vi; ni geedzigu, mi estos tiam bona al
Vi.

Sed li tute ne intencis bati Sin; li nur deziris, ke Si estu

for, ke li povu forblovi Sin kiel fumeton; pro tio li ripetis:
- Mi ne zorgas, kion vi diras. Forkuru tuj!

Je tiu momento, Damon la patro eliris el la Cevalgjo. Li
estis malgranda kaj dika, kaj li marSis kun disigitaj
kruroj. Aline ektimis. Sajnis al Si, ke la arboj de
I'gardeno frakasigas kune, kaj ke nokto kovras la
cielon. Si forkuris. La vilagdomoj Sajnis kuri renkonten
lati la strato. Si havis kvazau maldiafanan akvon en la
okuloj. Kaj kiam Si ekvidis sian patrinon, la fortoj
forlasis Sin, Si falis sur segon, tenante la kapon inter la
manoj.
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Henrikino ne komprenis tuj. Kiam Si ekkomprenis,

estis finite: returnita estis Sia amo; severa kaj kruela

amo, kiu punas. Kiam oni estas honesta, oni havas

infanojn honestajn. Komence Si forte koleris; Si diris:

- Cu vi estas mia filino?

Kaj la kolero sekigis al Si la koron.

-, unu solan, kaj jen Si estas! Mi devus diri al vi:
«Foriru aliloken, kien vi povos.» Mi ne forpelos vin,
sed iru rekten nun; se vi deflankigos...

Si fermis la pordon. Staridis la ideoj en $ia kapo, kiel
verdfreSa ligno en fajro; Si movadis la brakojn kaj Sia
buSo kunmovigis. Poste Si alrigardis sian filinon. Aline
sidis kvazau Cifonamaso jetita tien, kaj okaze
sublevita el interne. Vidigis nur Siaj haroj malorditaj
cirkau la kapo, kaj Siaj tremplenaj manoj.
Fine Si diris al Si:

- lIru liten.

Aline obeis. Si sin senvestigis, pensante pri nenio. Iris
kaj revenis Siaj fingroj kvazaumasine, pro kutimo. Si
Sovkasis sin sub la littukojn, hontante ec je la taglumo.
Tamen Henrikino preparis kamomilon. Oni metas sep
da ili en tason, nek pli, nek malpli, €ar sep estas la
nombro; kamomilo tatigas por Ciuj malsanoj; oni
versas sur gin bolantan akvon. Aline trinkis gin; gi
estis amara kiel Sia vivo.

Poste Si turnis sin kontrat la muro. Kaj lacado superis
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la doloron. Oni sternigis longe sur Siajn palpebrojn.
Sajnis al Si, kvazal Si refarigas knabineto, je la epoko
kiam oni ludas kun fazeoloj; oni faras truetojn apud
muro; Ciakoloraj estas la fazeoloj; vespero
malsuprenigas, kaj la hirundoj flugadas are Cirkau la
pregejturo.
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DUA PARTO

1

Novembro estis veninta.
- Jes, diris Henrikino, iun tagon, vi devos havi
almenaldi la necesajojn por vesti la infaneton
kiam li estos tie.

Aline prenis fadenon kaj tolon, kaj komencis kudri. Sia
patrino kalkulis jene:
- Du ati tri vindotukoj, kvar Eemizoj kaj naztukoj; vi
havos tiom da laboro, kiom vi volos, kaj tempon
nur sufi¢an.

Malglata estis la tolo, Car infanoj de malriCuloj ne
havas delikatajn tukojn. Aline kudradis, flugis la
fingroj, brilis la kudrilo; sed tiun laboron Si ne Satis; Si
faris gin nur pro neceso. Kaj Henrikino silentanta Sin
observis, sidante apud Si kaj dirante Ciumomente:

- . Je kio utilis, ke mi vin instruis? Rigardu do tion. Gi
estas tute krispita, vera mizerajo!

Si prenis la laborajon, kaj ¢ion redisigis. Tamen Aline
penadis tiom kiom Si povis. Sed rekta devas esti la
borderajo, kaj egale interdistaj la kudropunktoj, kaj
ankal oni devas atenti, ke la fadeno ne rompigu: oni
devas zorgi pri tiom da aferoj, ke la kapo perdigas. Kaj
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ili estis ambali tie, tute solaj, vizagon kontrall vizago,
kun vintro ekstere.

Tute solajili estis. La kuirejo havis kvar murojn kaj
unu fenestreton. Regis malgajo. Ili ne parolis.

Kaj Aline pensis pri la havota etulo. Si sin demandis:

«Kiamaniere li ekvenos? Cu oni suferas? Ho! Certe tio

multe dolorigas!» Si memoris pri amikinoj, kiuj ekhavis

fratetojn. Ili diris:

- en la supra cambro, sed tamen ni bone alidis la
dolorkriojn de patrineto.

La akusistino venas, kaj kelkafoje ankau la kuracisto.
Kaj Aline multe timis. Poste Si diris al si: «Kiel mi
Sajnas? Mi miras. Kiel strange estas havi knabeton?
Al eble gi estos knabino. Oni ne scias antatie. Nur
kiam ili estas tie Ci venas la surprizo, tamen mi
preferus knabon.» Si reprezentis lin al si pense; li
havos egan kapon kaj femurojn kiel Snuritaj kolbasoj.

Si ankati imagis al si la robon, kiun li surmetos. lli
alportas multe da plezuro, kiam ili komencas paroli.

Kaj subite Si memoris, ke Si ne estas kiel la aliaj. Tiuj,
kiuj havas edzon, povas esti gojaj kaj multe ridi; la
tutan tagon, ili mangas por havi lakton. Vespere, Ce la
freSo, ili kunprenas la infanojn; iras de pordo al pordo
tra la vilago. Oni diras al ili «Kiel fartas?» «Ne
malbone, dankon.» «Kaj la etulo?» «Hol! la etulo, nur
alrigadu gin!» «Ho! kiel bela infaneto!» «Cu ne? Cu vi
scias kiom li pezas? li jam akiris pli ol kvin
kilogramoj.» «Ne eble!» Kaj la patrino estas felica, tial
ke oni ne volas kredi.

Sed la senpatrajn infanojn, tiujn oni timas montri. llin
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oni lasas hejme; ilin oni silentigas, kiam ili krias; ili
grandigas, kajiras al lernejo; la aliaj infanoj ne ludas
kun ili; oni donas al ili alnomojn. Aline pensis: «Ne nur
mi, sed li ankat estos punata? Kial? Kaj Julien, kial li
ne estos punata? Si sentis, ke en la vivo ekzistas
aferoj tre malfacile kompreneblaj.

Faladis folioj. Kiam folioj falas, unu falas, la alia
sekvas. Ili montras la vojon, kaj Sajnas diri: «Venu!»
iom plendante, kiam ili atingas la malvarman kaj
nigran terajon; kaj la arbo restas suprestaranta kiel du
maljunaj brakoj, kiuj atendas. La arbaroj similas al
fumoj, kamparo estas griza kaj malseka kun nigraj
kvadratoj abiara;.

En la gardeno restis nur du al tri brasikoj kun
pendantaj velkintaj folioj; la aliaj estis jam fortrancitaj
kaj konservitaj en angulo sub pajlo. Ce la puto oni ne
plu pumpadis. Pro falado de la folioj, vidigis denove la
tegmentoj.

Poste komencidis la monato Decembro. Aline daurigis
kudri. Si kudradis de mateno gis vespero. Si kudris
Cemizon, poste metis gin en la korbon; kaj Si prenis
tuketon. Malrapide Svelis la tukamaso en la korbo. En
Sia vivo nenio alia okazadis.

Si preskali ne plu eliris, tial ke vidante $in oni sin
returnis, kaj la knabegoj ridetis kase. lufoje tamen Si
estis tiel malgaja, ke Si ne povas resti sidanta, kaj Si
kuris eksteren. Siiom paSadis. La herbajo estis
mallonga kaj flava kiel bestharegoj, kaj la arbetajoj
similaj al ferfadenajoj. Si marsis klinante posten, Car
Sia ventro komencis farigi peza. Oni vidis, ke Si estas
malgrasiginta. Kiam la vetero estis seka, Si sidigis sub
arbo por ripozi momenton. Si deziris plori, sed plu ne
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povis. Poste Si revenis. Kaj diris la patrino:
- Kial vi forkuras ankorati? en via stato.

Kaj &i respondis nenion, ne plu rajtante diri ion. Si
havis nur la rajton fari tion, kio estas ordonita. Jen kion
Si estus dezirinta fari: iri al la patrino kaj petegi
pardonon; sin jeti teren antau Si kaj meti la kapon sur
Siajn genuojn, ke Cio estu forgesita. Sed Henrikino
restis nekomunikigema kaj malgaja, kaj Aline timis.
Kaj dum oni eklumigis la lampon Si rekomencis
kudradi.

Neniu kompatis Sin. Kelkafoje vortoj helpas multe, kiel
oleo sur brulumoj. Si havis nur la silenton. Ciam
doloris al Si la stomako. Flavaj makuloj estis
ekaperintaj sur la nazo, kaj amara gustumo sur la
lango. La vangoj similis malpuran paperon. Si tiom
maljunigis, ke preskau nerekonebla Si estis. Kaj la
egigo de Sia ventro timigis Sin.

Cirkati fino de I'monato frostigis. Glaciajoj similaj al
longaj blankaj barboj pendis Ce la fontanoj. Sur la
malmoliginta strato audigis la bovinhufoj. Aline pli kaj
pli tusadis, kuSante en Cambro senfajra. Poste venis la
frostvundoj. Tiel dikaj kaj rigidaj farigis Siaj fingroj, ke
Si preskat plu ne povis ilin faldi; ofte ekkrevis la halito
kaj sango elfluis. La kudrilo Sajnis al Si tiom peza,
kiom ferstango. La kateto ludis kun Sia fadenvolvajo.

Kiam alvenis Kristnasko, la sonorilegoj sonoradis.
Estas epoko por gojo kaj promesoj. Arbon oni starigas
en la pregejo, kaj la infanoj venas, kaj la virinoj ankau
venas por vidi. Komence estas malhele; oni kantas kaj
eklumigas la kandelojn. Ili Sajnas larmetoj movigantaj
en la verda arbo meze de la pendigitaj oritaj nukso;j.
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La abio estas granda kaj preskau atingas al plafono.
Kaj Ce la supra pinto trovigas kandelo kun granda
stelo, tial de dum kirstnaska nokto la pastistoj vidis
stelon kaj sekvinte gin vidis la stalon, la mangujon kaj

la infanon Jezu13 . Sed Aline pensis, ke la bona Dio
Sin forlasis pro Sia peko.

Poste dum Novjar-nokto je noktomezo Si pensis: «Kio
ekokazos?» Kio povas okazi, kiam malfeliCco Ceestas?
Du al tri monatoj pasontaj, kaj jen la infaneto; kaj la
sezonoj turnigantaj kiel ronddanco sur la arboj. Antali
Si malfermigis la jaro: gi similas al longa vojo, nuda kaj
rekta, sur kiu oni devas marsi. Antau si gis_
malproksime oni vidas nenion sur la vojo. Si fermis la
okulojn. Cu oni povas hlatigi la tempon pasantan? Gi
eC ne estas kiel aero pasanta, kiu sentigas pasante; la
tempon oni ne sentas kaj ne vidas, sed nepre gi
pasas. Kaj la etulo movigis en Si. Si diris al si: «Tiel
ekvenas la aferoj, ilin oni ne povas kontratistari.»

Longtempe dalris malvarmo, €ar la vintro estis akra.
Simila al malfermita buso, la Cielo blovis varman
haladzegon, kiu moligis la stratojn, faligis la negon el
tegmentoj kaj verdigis la herbon en herbejoj. Oni diris:
«Malsanigas la vintro.» Kaj la infanoj kuradis antat la
domoj. De trans la montoj sin baldati ekjetis la
martoventoj saltegantaj super la lago, kiun ili skuas.
Poste, pezigitaj de akvo, ili ekfrapegis la nubojn per
granda tuSego, kiu trafendis Cielon; kaj disjetigis la
Cielo kun granda bruo. Tiam suno ekbrilis, kaj primoloj
floradis.

Ekzistas je tiu epoko de l'jaro kvazauvoco, kiu

13

Jesuo.
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kuragigas al vivo. Gi estas en la kantanta birdo, en la
tago kaj en la Svelantaj burgonoj. Printempo saltas
unupiede tra la vojoj. Vidigas la maljunuloj, kiuj venas
sur la sojlo, enspiras la aeron, kiel soifanto, kaj
paSadas en la gardeno rigardante al Cielbluo. Tamen
ankat vidigis pli bone la bluaj makuloj Cirkati Alinaj
okuloj kaj la du kavoj en Siaj vangoj.

La tago de la liberigo alproksimigis.
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dum montao Marto okazis la unua ekmaltrankviligo.
Henrikino pensis: «Se almenal la infaneto ne venos
antautempe; ni havos Cion samtempe.» Kaj Car Si
estis zorgema, Si venigis la akusSistinon.

La akuSistino venis iun matenon, kaj ne frapinte Si

eniris kaj diris:

—, €u ne prosperas?

Si havis vizagon nigretan kaj kvazatian liphararon. Si

tabakenflaris, poste ternis kaj denove enflaris. Ce la

nazpinto pendis Ciam bruna tuteto. Oni ne plu sciis,

kiun agon Si havas. Kaj se, parolante pri iu, oni diris:

- uguligas.

Si respondis:

— neniam vidis.

Kaj se oni parolis priiu alia:

- gis sen averto. A

Nur tiumaniere Si rigardis la mondon. Si konis

Ciuspecajn kuracilojn en sia metio kaj pro kutimo

oftege visSadis al si la manojn en sia antatituko. Al la

virinoj Si diris:

-, kia strangajo! Ciuj tion spertas, se nur ili volas.

Kaj pri Si oni diris:

— iri antau ol trovi alian similan. Nenio kapablas Sin
emocii.

Resume, bone pagita kiel Si estis, kun donaco post Ciu
bapto, Si sukcesis Spari monon, kaj tio igis Sin pli
respektata.



75

Si traekzamenis Aline kaj trovis §in sangmalrica kaj
nervula, lati Sia esprimmaniero; sed estas bone
konata, ke la juna generacio ne egalvaloras la
antalian; kaj nedezirindaj estis la cirkonstancoj. Si
rondiris Cirkad la lito, purigante al si la nazon per
granda ruga postuko, parolante multe, kaj ripetante:

- Jes, jes, la afero ne ankorali urgas.

- Tamen, diris Si, post tri semajnoj, eble jes.

Kaj okazis, kiel Si estis antatdirinta. Ekvenis Aprilo

puSanta antall si nubetojn similajn al blankaj kokinoj

en cejana kampo. Varmega estis la tago. La

malvolvigintaj folioj streigis aeren per novaj fortoj; kaj

tremmovo vidigis super la kamparo. Doloroj komencis

en la posttagmezo; vespere, ili akrigis. La akusSistino

diris:

- 7 mi ne multe eraris.

Kaj Car Aline gemis:

-, reparolis Si, kriu sengene, tio helpos al vi; kaj iom
pusu, kiam vi sentos ion.

Poste Si suprentiris siajn manikojn por esti preta, sed
nenio urgis. Henrikino metis sur la fajron la grandan
kaldronon plenan je akvo. La brulstipoj kraketis; Si
klopodis, kiel mastrino, kiu preparas la mangon. Sed,
kvankam Si tion kaSis, Si estis sufice emociita. Oni
nepre ne devas perdi la kapon en tiaj momentoj. Kaj Si
sin streCis. Rozkolora estis la vaporo, kaj bolis la
akvo.

La akusistino trinkis la kafon kaj mangis panpecon kaj
fromagon. Si trancis la fromagon sur la tablo per la
trancilpinto kaj enpikis gin per unu mano; pere de la
alia Si mordis la panon; Si malplenigis la tason per etaj
englutoj kaj denove plenigis gin, dirante:
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-, mi Satas kafon, tio plifortigas. Sed gi devas esti
Sargita kiel kartoco.
Kaj ambal atendadis.

Pli akraj farigis la doloroj dum nokto. Aline komencis

kriadi. Si kriis intermite, malforte, poste pli latite,

plialtigante kaj subite Cesante; tiam Si plendadis; kaj

rekomencis la krioj, longaj kaj poste akraj kiel

Stonegpintoj; kaj refalis Sia kapo posten, kiam Si estis

malfortiganta; premigis Sia gorgo kaj reeksonis la krioj.

La akusSistino frotis al si la nazon.

-, jes,diris Si denove.

Ree Si purigis al si la nazon, Car Si Ciam agis tiel.

-, mi zorgas, estas en bona vojo; oni kriadas,
kompreneble, estas la nervoj.

Si kutime volis fari €ion sola, pro fiereco. Sed tiun €i

fojon la afero estis serioza. Tiam Si diris:

—estus troa.

La kuracisto alvenis en sia malgranda veturilo. Lia
granda blanka Cevali kutimis levi la krurojn alten, kiam
trotanta. De malproksime atidigis la klara frapado de
I'nufoj sur la strato, poste la ruligado de I'radoj; kaj li
ekaperis. Li formetis sian manteleton kaj Capelon.
Poste li lavis al si la manojn per varma akvo kaj sapo.
Kaj kaSante sian ilarujon post la dorso, li eniris la
Ccambron. Malfermita restis la pordo pro la iroj kaj
reiroj. La kateto, heligita de la fajro, dormis en la
elrabotajoj kun kapo inter la piedoj.

Kiam Cio estis finita, la lampoj paligis; tagigo griza kaj

timema venas.

— Mdiris la kuracisto, felice infanoj ne ¢iam tiom
klopodigas ekvenante en mondon. Oni plu ne volus
ilin.

Kaj residiginte sur la veturilbenkon, li viptuSetis la
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Cevaleton, kiu ekiris kiel vento, Car li estis jus
manginta avenon.

Malbonhumora tamen estis la akusistino. Si diris:
- Nu, jen estas fanfaronulo. Mi estus farinta la
aferon tiel bone, kiel Ii.

Sur la lito estis Aline kaj la jus naskita etulo. Oni lin
envolvis en la vindotukojn. Gi estis knabo. Aline
reendormigis. Si estis blanka kiel la morto, kaj la
okulharoj jetis ombron sur la vangojn.

Malorda estis la Cambro. La lito estis tirita mezen de
I'planko. Apude staris la sitelo, en kiu oni banis la
infanon, kaj en angulo amaso da tukoj kaj visajoj. Sur
la mebloj vestoj kuSis dise.

Tamen avertita pro la kuracist-veturilo, la najbarinoj
frapis Ce la pordo unu post la alia. Jam de longe ili ne
estis revenintaj. Kiam oni faras, kion Aline faris, la
honestaj personoj restas hejme. Sed pli forta farigis la
scivolemo. Kgj ili sin senkulpigis, dirante:

- sciigi, kiel fartas.

La akusistino respondis:

-, mi revenos.

Kaj, kiam sur la strato, ili diris:

_ Ce nasko de mia unua infano, multe pli facila estis
la afero. Mi lasis gin veni, jen ¢io. Nu, Aline, Si estis
punota, estis meritate. Cu oni bezonas kuraciston!
Kaj la infano, gi ne devas esti multtatigulo, se li
Vivos.

Tiam Ciuj aplatdis aprobe. Kaj agitigis la langoj kiel

bovin-sonoriletoj, kiam la pastisto vipklakas.
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Aline restis en lito dek kvin tagojn. Poste oni permesis
al Siiri gis la granda apogsego apud la fenestro. Si
sidigis tie kaj streCis siajn rigidigintajn krurojn. Dum tiu
tempo, kiu estis ripoztempo, Si estis kiel la malsanuloj,
kiuj havas kvazatidormon en la tuta korpo kaj estas
tiamaniere enfermitaj en sia malsano, ke ili vidas la
vivon survisita kiel gardenon per nebulo. La pasantoj,
nuboj, floroj kaj suno similas je ajoj el alia mondo,
kvazal disigo okazis; kaj la tago preterfluas per movo
unutona.

Poste, Aline vidis sian infanon en brakoj de la patrino.
Tiam S§i farigis senpacienca havi gin tute por si, alligigi
je gi por ne esti forportita, kaj ankat sin oferi, Car
multajn klopodojn kostas infaneto; ili malpurigas, oni
devas ilin luli, ilin nutri kaj zorgi pri multaj aliaj aferoj,
kiujn Si dezirus mem fari, sed Si estis ankorall tro
malforta.

Si rigardadis eksteren. Paseroj, falantaj are de la
tegmento, pasis antau la vitrajoj kiel nigraj Stono;.
Siringarbeto kovrigis je verdajo, kaj giaj folioj ankorati
cifitaj Sajnis papilioj flugilbatantaj en la printempa
aerblovo, sed nigra kaj malgaja estis la Cambro kun
siaj nudaj muroj, fumizitaj traboj kaj fermita fenestro.
Henrikino pretendis, ke aero estas malbona por la
novnaskitoj. Enspirigis la akra odoro de lakto.

Ka infano je tago de sia naskigo pezis nur kvar
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funtojn, kaj lia pezo preskau ne pliigis. Li havis egan
kapon, kiel Ciuj infanoj, kiuj jus estas naskitaj, sed
ankorati pli egan kapon kaj etan korpon. Li estis nur
iomo da karno. Lia vizago similis al ruga bulo kun
faldoj Ce loko de buSo kaj okuloj, kaj du truoj Ce loko
de nazo. Li tenadis siajn pugnojn premataj kontrali la
vangoj. Li ne havis harojn, nek brovojn, sed
kvazatiharojn sur frunto kaj Sultroj.

Oni kusSigis lin en tukajkorbon metitan sur du segoj. La
fundo estis provizita per maizfolia matraco, kun tuketo,
kaj super gi lankovrilo kaj lanuga kusenego, por ke li
estu komforte varma. Sed tuj, kiam oni metis lin en
tiun kuSejon, li komencis krietadi. Tiel mallalitaj estis
liaj krioj, ke oni devis alproksimigi por atdi, kaj Svelis
lia vizago kaj malfermetigis la buSeto montrante nudan
dentokarnon.

Ciutage venis la akusistino alportante novajojn:

- ,Si diris al Henrikino, oni babiladas nur pri via filino.
Estas vidindajo, vera bastono en formikejon. Kaj
oni rakontadas! ke la infaneto havas sur la vizago
vinmakulon tiel grandan, kiel mano, tial ke estis la
patro drinkinta; kaj la cetero; ili havas
serpentlangojn.

— Idiris Henrikino, lasu ilin babiladi.

Tamen iam post iam Aline reakiris fortojn. Si povis
denove stari, poste iom pasSadi. Unue Si marSis
Sancelige, Si sentis la pezon de sia kapo kiel pezan
Stonon Sin klinantan flanken, sed poste firmigis Siaj
pasoj. Si prenis la etulon kontral sin kaj miris, ke Si ne
sentas lin, Car li estis tiel malpeza. Si pensis: «Li
pezas ne pli ol pajlero; necesas, ke li multe mangu».
Granda feliCo estas por Si estinta, mem nutri lin, sed Si
ne havis lakton, Car Cio estis al Si rifuzita. Kaj la infano
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nur malSate sucis je botelo, lacigantge rapide tial, ke
bovinlakto estis tro dika por lia delikata stomako. Aline
diris:

- Trinku karuleto, trinku tuj, se vi volas farigi
granda knabo.

Sed ne komprenas la infanetoj, kion oni diras. lli
havas nur iom da forto por movi la membraojn, kaj en
ilia kapo estas ankorati malklare kiel en Cambro kun
fermitaj fenestrokovriloj. EC amo helpas nenion. Tiel
Aline lernis, kion lernas la patrinoj, kiam la tempo
estas veninta. lli ekfrapas sin kontrat tiun konfuzan
viveton; kaj ili devas zorgi pri Cio kaj diferencigi la
kriojn, tiuj pro doloro kaj tiujn pro malsato kaj tiujn, kies
signifon oni ne komprenas, kaj oni diras: «Estas pro
malboneco.»

Si metis la infanon sur tablon kaj malvolvis liajn
vindotukojn. Montrigis la nuda ventreto, Svelinta kaj
blanka kiel ranventro, kaj la inerta kapo ruligis sur la
kuseno. AU Si banis lin; li estis tiel eta, ke lavvazo
sufiCis; la malvarmeta akvo fluis sur lia hatito per brilaj
buletoj similaj al roso.

Ankorau mallertaj estis la manoj de Aline; jen ili
premis tro forte kaj jen hezitis. Sajnas, kvazat iometo
povus rompi tiujn malfortajn membretojn.

Kelkafoje Si perdigis meze de tiuj zorgoj. Tiam forigis
por Si la mondo. Restis nur infaneto sur tablo.
Kelkafoje Si ridetis, kiel en tempo felica. Si kantis:

Dodo, infano,

Infan' ekdormos baldaldi,
Dodo, infanoj

Por havi bonan kukon.
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Sed Sia rideto malfermigis nur penade, kiel Sargo, kaj
la voco refalis, kiel birdo en kago, Car la infano ploris.
Li estis tiel malfortika, ke oni kompatis.

Kaj revenis Sia doloro. Kaj iun vesperon denove
audigis muziko en la vilago. Aline sidis apud la lulilo.
Ce la trinkejo oni dancis, kaj revenis Siaj rememoroj
gis sub la granda pirarbo. Kaj alian fojon dum Si
trasercis en tirkesto, ekaperis la orelringoj, kiujn Julien
donis al Si en la arbareto je komenco de I'somero. La
kartona skatolo kun surpentritaj personetoj estis
ankorati envolvita en silkpapero. La koralgrajnoj
similis al du gutoj el pala sango. Tio, kun la infano,
estis Cio, kio restis de Sia amo. Si diris al si: «Kaj li, kie
li estas? Ha! li ne plu pensas pri mi.» Larmoj ekvenis
en Siajn okulojn, kaj Si nazvisis silente.

Si sublevis sin tiel, baldati rekaptita kaj retirita, kvazaii
kateno malhelpus al Si forflugadon. Tamen Si
enkuragigis sin per paroloj, kiujn Si ripetis funde de
I'koro, redirante: «Mi devas ami lin, tiun etulon, multe
ami lin por lin prosperigi kaj vivigi. Estas malagrabla
tempo, sed deviga. Kiam li estos unujara, estos multe
pli facila. Mi nepre devas ami lin, Car nur min li havas.
Patrineto estas maljuna, kaj je Sia ago oni ne scias,
kio povas okazi. Kaj li grandigos por la epoko, kiam
ankall mi estos maljuna.» Kaj ektremis Sia karno dum
klinigante sur lin.

Tamen la infano ne fartis pli bone, kontratie. Oni vidis
lin estingigi kaj krispigi, kiel sekiganta frukto. Li
preskau plu ne povis movigi, flava fluidajo Svitis el liaj
palpebroj kaj la hatito estis skvameca. Aline rigardis la
ombron, kiu sternigis sur lia arkigita frunto. Si pensis:
«Cu tio estas ebla, Cu tio estas ebla!» Si perceptis
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nevideblajn kaj malbonfarantajn fortojn Cirkat la
infano. Cu ili volis forpreni lin? etuleton, kiu faris
nenion malbonan, kaj Si pensis: «Tio sufokas lin.
Kvazatiestajoj sin kusSigas sur lin.»

La akusSistino estis bonkora kaj helpis al Si. Ankal
venis la kuracisto. Sed kion fari? kiam malsano estas
tie Ci, kion oni povas kontral §i? Kuraciloj nur trompas
la malsanon, oni uzas ilin por ilin uzi, kaj la doktoroj
faras receptojn, sed Cu oni scias, kien oni iras?
Kuracistoj ne estas la pli fortaj. Vivo, kiu venis
propramove, foriras malgrati ni, kiuj estas nemulto; oni
tordas al si la manojn, kaj jen gi estas for. Kaj la etuloj,
ne havantaj prudenton, ne povas sin defendi. lun
tagon interpremigas la makzeloj, ili farigas tute verdaj,
kaj oni diras: «Li estas mortinta.»

-, diris la akusistino, por la aliaj estas nenio, sed
kiam oni pensas, ke Julien estas kulpa je Cio tio Ci!
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Julien dume estis en bona sano kaj kontenta je vivo.
Kiam li reaperis en la vilago post la afero koncerne
Alinen, oni lin akceptis, kvazal nenio estus okazinta.
Oni jugis, ke li estas aginta prave. Fine tiuj aferoj ne
koncernas la aliajn. Julien pagadis la trinkajojn Ce la
kafejo, kaj lia amikeco estis Satata. Kaj iam, dum
kelkaj staris cirkle Cirkaue, li fine parolis pri Aline; li
diris:
-, Si nepre ne volis lasi min, kiel hirudo; tiom
amkaptita Si estis, vere.

La aliuloj admiris liajn harojn frizitajn, lian malaltan

frunton kaj la dikan vejnon, Svelantan inter la brovoj,

kiam li ekscitigis. lli pensis: «Tiu €i almenat havis

virinon, kiu amis lin.»

-, reparolis Julien, mi e¢ donacis al Si du orajn
orelringojn. Si ne redonis ilin al mi.

Li frapis per la pugno sur la tablon ridante. La verdeta

sulfodoranta novvino saltetis en la glasoj. Kaj meze de

la silento alidigis maljunulo diranta Ce tablo en fundo

de Cambro:

- Estas besto, kiu certe valoras Cirkati la ducentoj.

Tamen la gepatroj Damon estis maltrankvilaj pro la
estonteco. lli diris al si: «Kie oni haltas, kiam oni
komencis? Ni devas edzigi lin.» Kaj ili serCis edzinon
por li. lli estis devigataj multe klopodi. Ne ¢ar mankas
junulinoj, kiuj estus felicaj trovi edzon, sed maloftaj
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estas la taligulinoj, kaj necesas multaj kvalitoj. Fine
tamen ili trovis iun konvenan en apuda vilago. Tiu,
kiun ili elektis, estis rica kaj sola filino. Kaj jam en
komenco de majo Julien fiancigis. Estis vespere. La
akusistino enirante diris:

- _Jen novajo kaj bela. Julien jus fiancigis.

De sia éambro Aline atidis. Si sentis kvazatian
glacion, poste fajron. Kaj depost tiu momento Si ne plu
sciis tre bone, kion Si faras.

Unue la etulo fartis Ciam pli malbone. Li malvarmigis
iom post iom. Kvankam oni hejtis tukojn, kaj metis ilin
varmegaj sur la ventron, kaj kvankam oni ankatu
kuSigis botelojn de akvo bolanta Cirkal la liteto, la
infano restis rigideta sub la tukoj; sole movigis la
nevidantaj okuloj.

Cirkati la dekunua Henrikino iris kusigi momenton, éar
ili flegis unu post alia. Aline sin kubutapogis proksime
al lulilo. Si ne plu konsciis pri tio, kio ¢irkatias. Si
rigardis sian infanon kaj pensis: «Kian nomon mi
donos al li, al tiu etulo? Henriko, pro Henrikino... al
eble... ne. Ciuokaze oni devos bapti lin antati ol tri
monatoj.» Sed Si tuj memoris: «Ha! estas vere, li estas
tro malsana, oni devas atendi.»

Kaj Si pensis: «Li havas egan kapon kaj gluitajn
okulojn; sed tamen li havas malpli da haroj sur la
vizago. Tiuj haroj ekfalas rapide, baldat oni ne plu
vidos ilin.»

Tiam Si starigis kaj komencis paSadi tra la €ambro.
Inter la lito kaj lulilo estis nur mallarga pasejo. Si
marsis gis la fenestro kaj revenis kaj rekomencis.
Kvazalia mano tenis Sin per la nuko kaj pusis
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antatien. Siaj pasoj resonis en la brusto. Sajnis al §i,
ke Si marSis dum du tago;.

Si sidigis. Si prenis la orelringojn el sia po3o, turnis kaj
returnis ilin en siaj fingroj kun mieno freneza. Si
pensis: «Tiuj orelringoj estas beletaj, se mi almenat
povus ilin surmeti, sed mi ne povas. lli havas koralon
Ce fingjo. Estas io bela, la koralo».

Si rekomencis pasadi. Kaj repensante pri la pasintajoj,
Si unuafoje sentis koleron kaj vengemon en sia koro.
Si diris al si: «lli tro multe vundis min. Kompatinda
etulo! Nur pro ili li estas tiel. Mi volas nenion por mi
sed por li, kiam oni vidas lin en tia stato. Ha! Dio mia.»
Krispigis Siaj fingroj kvazau por ungoskrapi, kaj grincis
la dentoj. Si estus dezirinta mordi kaj ripetis: «lli tro
vundis min, ili tro vundis min.»

La planko kraketis sub la pasoj. Henrikino ekfrapis
kontratl la intermuro kaj diris:

_7?

-, respondis Si.

Si denove sidigis. La kandelo degutadis pro
konsumigo. Ternis Henrikino; kaj poste aldigis plu
nenio, Si estis reendormiginta.

Noktomezo jam sonoris. Subite Aline ekploregis. Akra
plendkrio eliris el Sia kapo: «Li estas fianciginta!
fianciginta! Estas finite. Ha! kompatinda etulo,
preferinde estus, se vi mortus. Kaj mi...»

La infano movetigis en sia lulilo. Siblanta kaj malofta
estis lia spirado kun Sirbruo. Aline rigardadis sian
fileton per duonidiotaj okuloj. «Estas finite, Si pensis, li
baldati mortos, baldau!» Sekaj restis Siaj palpebroj. Si
provis helpi la infanon; li vomis kvazatigalon verdan.
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Si deturnis la kapon.

- I'ne, diris Si, ho! ne, mi ne volas.

Materiajoj dikaj kaj viskaj disfluis sur la brusttuketon
kaj restis tie algluigintaj. La elstrecoj, kiujn i faris,

tordis sian14 korpeton. Sajnis, kvazali la vivo sin
Sirmas pli profunden post Ciu ekskuo, por lin suferigi
pli longe. Kaj Aline frostektremis.

Je tiu ¢i momento forto naskigis en Si kaj agis ec
malgrau Sia volo. Konvulsie agitigis la manoj. Tiam Si
refaldis la kusenon sur la kapon de l'infano premante
per tuta sia pezo. Audigis brueto simila al murmuro de
akvo en fontantubo; Si premis pli forte, atidigis plu
nenio. Si forprenis la kusenon; la infano havis
malfermitajn buSon kaj okulojn; sed la okuloj estis
blankaj pro renversigo. lom da sango estis elfluinta gis
sub la mentonon.

Si vidis la sangon per sia antatituko kaj diris al si: «Li
estas mortinta, li estas mortinta!» Kaj Si eksentis
nenian doloron sed surprizon. Si sublevis la
kadavreton en siaj brakoj, kaj gin kusiginte sur la liton,
sidigis apude kaj restis tie. Kaj subite Si revidis la
kamelon, simieton kaj dresitan kaprinon; Cio reekvivis
en Si gis la plej malgrandaj detaloj. La homo havis
rugan fulardon, la Cielo estis griza; batigadis la
tamburo, kaj elstrecis la kamelo sian pintforman
kapon. Kaj Julien aperis sur la placo; li surportis
veSton kun manikoj el densa tolo, kaj lia Capelrubando
havis agrafon Stalan. Si parolis kun li, li respondis al
Si; la simio svingis sian sabron, kaj knabino havanta
tusspasmojn tusadis ratike kaj sencese.

14

lian?
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Tamen disigis Siaj revoj per unu fojo, kiel nebulo per
vento, kaj Si retrovis antau si la kadavreton. La
kandelo fumacis sur la tablo. Si denove diris: «Li estas
mortinta! li estas mortinta!» Kaj subite Si ekkriegis,
malfermis la pordon kaj eliris kurante.

La luno, je sia malkreskanta kvaronajo, subigis post la
arbetaroj. Restis nur la steloj kaj ilia cindra lumo
falanta super la arboj. Pura estis la nokto. La malpeza
aero preterpasis per blovajoj, kiuj starigis la herbon.
Aline kuradis latihazarde tra la kamparo, trasaltante la
riveretojn kaj falpaSante la elstarajojn. Antal Si
konfuzaj formoj okupis la spacon. Post Si, sub la
senmova Cielo, la vilagdomoj, grupigitaj Cirkal la
pregejo, similis al endormiginta Safaro apud staranta
pastisto.
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Matene talpkaptisto trovis Aline. Li portis dorskorbon.
Tiel malgranda kaj maldika li estis ke liaj pantalonoj
S8ajnis plenaj je vento. Lia barbo en vangokavo similis
al la griza musko, kiu kreskas sur Stonegoj. La tutan
tagon li iradis lamante, fiksante siajn kaptilojn de
talpejo al talpejo. Li ricevis por la kaptitaj talpoj po kvar
spesdekoj, kiujn li tuj trinkuzis en angulo de I'kafejo.
Aline estis sin pendigita per sia zono al la malsupraj
brancoj de pirarbo. Car la piedoj tusis tere, Si estis
devigata faldi la genuojn; kaj Si restis duone pendanta,
dorse kontrali la trunko de I'arbo. La vento dolCe lulis
Sin. De malproksime Si Sajnis kiel ludanta knabino;
sed de proksime vidigis la vizago bluiginta kaj la okuloj
vitrigintaj.

tiam la talpisto formetis sian dorskorbon kaj kuris al
vilago lamante ankorali pli kaj parolante al si mem.
Jam leviginta estis la suno, kiam alvenis la vilagaj
oficialuloj, la pacjugisto, la registristo kaj du au tri aliaj
homoj, kiuj sekvis. La jugisto estis dika kun blanka
barbajo. La skribisto estis altkreska kaj tute razita. lli
haltis Ce la piedo de l'arbo. Oni malpendigis Alinen, Si
estis malvarma. La brakoj pendis. La malligitaj
harplektajoj falis gis lumboj, kaj la malglata Stofo de la
zono estis en la haliton penetrinta.

La registristo skribis sur paperfolio, la jugisto tenis la
manojn post la dorso; la aliaj iom flanke parolis
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mallalite; kaj la talpisto diris:
- Jen kiel okazis: mi eliris el la randarbetajo tie,

Car tie trovigas kampoj tiom plenaj je musoj, ke
mi havis okupon por la tuta mateno; kaj mi
ekvidis nigrajon, jupon, sed ne la kapon, kiu
estis kasita, kaj mi pensis: «Estas strange. Jen
ulino, kiu levigis frue, sendube; kaj, kion Si
faras? Kaj nu, kion? mi iris por vidi; kaj jen Cio.»

Tute rozkolora estis la pomarbo, kiel fianCinbukedo;
Cirkate la Cerizarboj jam perdis la florojn. La herbo

odoris, kiel acida okzalo kaj dolceta minto15 . Verde
pudrita estis la arbareto; atidigis la rivereto fluanta, kaj
konfuza grincado elvenis el la arboj; estis la birdoj
pepantaj. Kiam la registristo finis skribi, oni metis
Alinen sur homportilon kaj fortransportis Sin.

Tamen, car Henrikino vokis meze de nokto, oni
alkuris. Lanternoj kvazali solaj kuris terproksime.
Vidinda estis tiu anaro. lli diris: «Kion vi havas?»
Poste foriris la viroj, dum la virinoj restis. llin altiras
malfelicajo, kiel sukero la musojn.

Ili kuSigis Henrikinon en la apogsegon, tien kie oni
metis Aline; kaj Si senkonscie obeis. Oni donis al Si
trinkajon, kaj Si trinkis. Sed, kiam oni alportis la
korpon, Si subite ekstaris tute rekte kaj ekkriis:

- uge! estas tatige! Si tion Suldis!

Kaj falis sur la kaheloj.

Dum la mateno plenigis la butiko je popolo. Sur la
bretoj trovigis lauliniigitaj vitropokaloj plenaj je

15

mento?
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kandosukero, je mintpecoj16 , je cinamo, kaj ladkestoj

por konservi biskvitojn, kaj butonskatoloj. Traflosis

ankau malakra odoro, kun saleca gustumo, car Sinko
kaj kolbasetoj pendis de lignaj najloj super la granda
pesilo kun rustintaj Cenetoj kaj kupraj teleroj. Kaj meze
de siaj sakoj la butikistino pesinte sodon apogis sin
sur la vendotablon kaj diris:

_ !

Tamen Ciuj kune parolis la virinoj:

-, ke antadi ol sin pendigi, Si sufokis la etulon.

— Cu oni iam scios?

-, li mortis.

— Car i estis tre malsana.

_?

lia nazo.

- Si?

1'Si, Sia lango elpendis.

, mi jam pensis, ke tio finigos malbone.

-, diris alia, Si havis aspekton tiel kvietan, ke oni
povus kredi, ke Si dormas! Cu oni povis imagi?
Fine, Cio tio okazas pro Julien.

Kaj alia:

- : «Morto venis pafrapide al la patrino, sed al la
etulo!...»

Kaj aldonis la butikistino:

- Dio mia! kiel abomene.

La suno, kiu jam de momento kasigis, eliris de post

nubo, kaj la kafeja fasado subite heligis. Sur najbara

sterko, koko kun malfermita beko kantis.

-, tiaj estas la karakteroj; kun tiuj akvoj senmovaj, oni
devas miri pri nenio.

- ljes.

16

mentpeco;.
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-, ke ambati estas kulpaj.

Tiam ili silentigis. Preterpasanta estis la jugisto. Oni
diris:

-, kiu havas nefacilajn servutojn.

Kaj tuj poste rekomencigis la babiladoj. Kaj des pli

pliigis la eksciteco, ke novajoj alvenis.
-7

-7

- Si diris, ke estas metritite.

-1

Si ruligis teren. Nun, Si diras plu nenion.

Tamen, Car la mateno preterpasis, foriris la virinoj unu
post la alia por meti la supon surfajren.

Oni faris tualeton de Aline, forprenis Sian eluzitan
malnovan veston kaj surmetis anstatatie tiun, kiun Si
portis Ce la unua komuniigo. lom mallongaj estis la
manikoj, tro mallarga la talio, kaj vidigis la maleoloj el
la jupo, sed gi estis Sia plej bela robo, kaj oni devas
esti konvene vestita por enterigi. Oni diris:

- Si estas; estas kompatinde.

-, €ar €agrenigo eluzas.

— Si certe suferis multe, éu ne?

Unu al alia la virinoj fingromontris la nigran ringajon
sur la kolo markitan de la Snuro. Kaj ili fiksis
mentonumon Cirkatl la kapo por reteni la
malfermigantan makzelon. Kaj ili parolis mallatite pro
Henrikino. Poste, lavinte la infanon, kaj vindinte gin en
purajn tukojn, ili metis gin sur la liton apud gian
patrinon. Kaj ili kuSis tie, patrino kaj infano, kiel je tago
de I'nasko.

Aline estis ankal pala, kiel en tiu tago, sed la vizago
estis kvieta, la trajtoj malstreCigis; nekredeble estis, ke
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Si tiom multe suferis; profunda paco etendigis; kaj Siaj
oreloj estis brilglataj kiel vakso. Oni krucigis la manojn
sur la brusto; vidigis la okuloj sub la duonfermitaj
plapebroj. Lanuga kusenego kovris Sian korpon gis la
talio; la nigra korsajo kontrastis forte kun la blanka lito.
Si Sajnis tre longa, kaj la infano tute malgranda. Kiam
Cio estis preta, oni kovris al ambat la vizagon per
poStuko, por malhelpi al la musoj surflugi.

Car vespero venis, la virinoj preparis sin noktogardi.
Tri ili estis, por sin enkuragigi. lli sidigis Cirkau la tablo.
En la gardeno merloj sin postflugis kriante. Kaj la
krepusko enSovigis sub la pordon, kiel bruna katino;
kaj ili diris:

- tiel, sen lumigilo.

La du aliaj respondis:

-, ke ne.

lli rapidis serci la lampon, Car jam lalluma estis la
kuirejo, kaj ili iom timis; tamen ilin trankviligis la lumo.
La lum-Sirmilo el rozkolora papero lasis la Cambron en
mallumo; sole la tablo estis heligata. Kaj en la ombro
malprecize distingigis la mallarga lito kaj formo sur la
lito.

Post momento unu diris:

- Ce la piedoj.

- ldiris la dua, estas por la sidado.

Kaj aldonis la tria:

— U Salon sur la Sultrojn.

Henrikino ne estis moviginta el sia loko de post sia
falo matene. Internen estis Siaj rigardoj fisataj, ne
movigis la manoj, kaj Si tenadis la kapon klinige.
La virinoj Sin observis kaj skuetis la kapon.

— fili diris.

-, Jjen!

-, Cune?
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— Si estas kvazaii kapfrapita.

- ljes.

Kaj ili parolis pri alio. lam post iam ilin enpenetris la
dormemo. Malvigligis iliaj pensoj, kiel brancoj sub
nego. Sed, tuj kiam fermigis la okuloj, ili sin
remalfermis propramove. Ili malkvietigis sur la sego;.
Okaze ili interSangis rigardon. lli sentis la morton
flitanta Cirkalie; tial estis la aero kvazati plidensigita.
Fine tamen endormigis unu post la alia. La lampo
brulis kraketante, nenia alia bruo aldigis.

Kelkafoje ankat, ekspriradis pli forte unu el la
dormantinoj, kubutapogita sur la tablo, kaj frunton en
siaj manoj; allogita de la flamo noktopapilio
kvazautuSetis la lumSirmilon; at la vento blovis en la
arboj.

Kaj la tagigo, ekleviginta sur la monteto, rebrilis
malsupren en la fontanoj. Malfermigis la arbaretoj
antau §i, kaj frottrremis la herbo sub giaj paSo;.
Flameto agitigis oriente, rozkoloraj bandeloroj flirtis Ce
pinto de I'abioj. Kaj nova espero, pusanta la
dompordojn, ridetis starante sur la sojlo, dum en la
cambro la lampo elestingidis, kaj la virinoj ekvekigis.
Rapide disvastigis la fami pri morto de Aline. EC ne
pasinta estis la mateno, kaj jam oni alkuras de Cie por
sCiigi.

- Cu estas vere?

-, estas vere.

Caroj staciis antati la kafejo. Virinoj venis de fore,
marSantaj grandpase kun Suoj blankigitaj de polvo, kaj
ili eniris ¢e konatinon, Kaj ankati oni komencis
kompati Alinen, Car Si estis mortinta, kaj por mortintoj
oni estas malpli senkompata; kaj fine, tio estis tro
malfelica; kaj oni diris:

— Si mortis; kaj mortigi tiel!
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_ !

- la vivon!

— I Dio mia!

Tiam oni silentis momenton por imagi al si la pomujon,
la Snuron kaj pendigintan Alineton.

Kaj oni diris ankal:

- ! jes, tamen strange estas vivi. Jen, ¢u ne, oni
komencas, kaj jen oni estas en la mezo, kaj jen
finigas; kaj kiam estas finite, la afero staras, kvazadi
oni ne estus komencinta. Kaj ankad, ke €iu devas
tion trapasi, ne vere?
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6

Kiam plennoktidis, oni alportis la éerkon. Gi estis farita
el kvar tabuloj malbone rabotitaj kaj pentritaj nigre. La
lignajisto laboris la tutan tagon en sia hela kaj
sunlumigita butiko plena je rozkoloraj rabotrubajoj. Li
martelis la najlojn fajfante. Car li estis lerta, la laboro
finigis antau la vespero. Poste, li ekbruligis sian pipon
kaj diris al si: «Estos baldau tempo iri gis tie.»

Oni kuSigis la Cerkon apud la lito kaj enmetis Alinen
kun la infaneto inter la brakoj. Si Sajnis, kvazau Si
dormas lulante lin, kaj li ankal Sajnis dormi. Oni kovris
ilin per nova tuko, refaldis la kovrilon por konstati, Cu
gi bone funkcias; sed la infano okupis malmulte da
loko, kaj facile fermigis la Cerko; restis nur atendi la
portistojn.

Dum la nokto fulmotondris; estis la unua fojo tiun Ci
jaron. Unue silento, poste bruo kvazal Caro ruligadas,
bruego kaj verdaj fulmoj Ce la fenestroj. Poste la nuboj
ekkrevis kaj falegis en la branCojn; kaj pliintertempigis
la fulmoj, plimalfortigis la tondro; la pluvo farigis malpli
densa, falante Cie egale, kaj la defluiloj kantetis por la
pluvego. Je mateno, la vento disigis la nubojn, kaj la
Cielo Sajnis kvazau gi malsuprenigas sur la bluigintajn
malsekajn vojojn.
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lom antau la dekunua, horo de I'enterigo, la pastro

preparis sin por la kulto. Li formetis la veston, kiun li
surportas Ce si kaj surmetis freSan kolumon, nigran
kravaton kaj redingoton; kaj ankat sian silk€apelon,

sopirante17 , Car nenio estas tiel malfacila, kiel tiuj
privataj mortaferoj; oni devas eviti Ciuspecan aludon,
tamen konsoli kaj promesi Cielon, kiam Cielo estas
duba. Tial li ekiris spite si mem, kunportante sian
ledflekseblan biblion kun orizita rando.

Plenumigis la kulto en Cambro de Henrikino. Ne multaj
Ceestis, Car Aline ne estis laliordinare mortiginta.
Venis nur kelkaj najbarinoj kaj du viroj, kuzoj; kaj Ciuj
sidadis kontrall la muro. Meze de la Cambro estis
tablo kaj sego por la pastro.

Unue li diris pregon, kaj Ciuj levigis. Poste li residigis,
kaj li legis eltirajon el la psalmoj. Estas dirite tie:

«La okulo de I'Eternulo estas sur tiuj, kiuj Lin timas;
sur tiuj, kiuj esperas per Lia boneco savi sian animon
de el morto kaj travivi la malsategon.

«Nia animo pretigas por la Eternulo. Li estas nia helpo
kaj Sildo, Car nia koro gojas en lin kaj ni nin konfidas al
Lia sankta nomo.

«Estu Cia boneco sur nin, Eternulo! kiel ni pretigas je
Ci.»

Lautigis la voCo de I'pastro Ce komenco de I'frazoj kaj
refalis Ce la fino. Poste li parolis pri tio, kion li estis
leginta, montrante, ke Dio estas kompatema, kaj oni
ne devas sin forlasi en doloron sed relevi la kapon, Car

17

suspirante?
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la tago por revido estas proksima. Fine li denove
pregis.

En la apuda cambro pezaj pasoj atdigis. Portistoj
estis venantaj por la Cerko. Bonhumoraj ili estis, Car ili
trinkis glason en la kafejo pasante. lli diris:
- Ce Si ne estas peza; kelkaj havas kelkcenton da
kilogramoj!
Kiam finigis la prego, la viroj ekprenis siajn Capelojn.
La virinoj en larmoj Cirkatiis Henrikinon. Kaj ne ploris
Henrikino. Sed kiam la pastro alproksimigis, Si
strecCigis kiel risorto, kaj antau ol oni povis malhelpi, Si
malfermis la pordon kaj ekvidis la nigran Cerkon kaj la
virojn; tiam levinte la brakojn, Si sin jetis kontrall ili.
Oni devis Sin perforti. Neniam estus oni kredinta, ke
maljunulino havas tiom da forto. Kaj €ar oni Sin ne
ellasis, Si komencis krii.

La Cerko foriris sekvante la vojon, kiu kondukas al
mortintejo, tra la vilago. Eliris la popolo antau la domoj
por vidi. La Caristo, kiu marteladis ferpecon apud la
flavleda blovilego kaj la hela fajro, strecis la kapon kaj
metis la Snuron, kiu refalis, kaj la fajro refarigis
malhela. Knabeto tiranta radet-Cevalon haltis, fingron
en la buSo. Fumego eliris el la komunuma bakejo.
Poste, kiam estis la malgranda sekvantaro
preterpasinta, reiris la popolo hejmen, la lernoknabo
retiradis la Snuron, la Caristo reprenis sian martelon,
kaj la amboso denove resonis en sunlumo. Fumadis la
komunuma bakejo.

Tuj kiam ekster la vilago, la vojo farigas kruta. Jam
sekigintaj estis la marcajetoj kaj defluiloj. Adianto
montrigis en nigraj tufoj tra la murfendoj. Oni
antaueniris pli malrapide. Unu fojon haltis la portistoj
por viSi al si la frunton. Kaj oni reekiris. La mortintejo
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kuSis sur monteto. Grandaj arboj staris Ce la enirejo.
Oni alproksimigis, reenkuragigis la portistoj. La
rustinta kradpordo grincis. Unue eniris la Cerko, sekvis
la du parencoj; kaj en angulo vidigis alta herbo,
malkovrita kavo kaj apude la fosisto kun sia Sovelilo.
Tamen Henrikino ne Sesis kriadi. Cio, kion oni provis,
neniel helpis; la virinoj diris:
— Sin ligi, oni ne povas lasi Sin tiel.
La aliaj respondis:
-, se oniligas Sin, Si frenezigos. Pl bone estas
atendi, gis kvietigos de si mem.
Kaj ili reparolis:
- _Jam duafoje tio okazas; nun Si havas kvazati
nervatakoj.
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TRIA PARTO

1

Je vespero tamen Henrikino kvietigis. Alvenas
momento, kiam la fortoj estas elCerpitaj; doloro restas,
sed kasita kiel fajro, kiu reensovigas sub la cindrojn.
Tiam foriris la virino;.

Oni plu ne vidis Sin dum du ad tri tagoj. lun
posttagmezon Si reaperis. Si estis vestita kiel kutime,
sed Sia jupo estis Cifita, kvazati Si sin ne estus

senvestiginta18 depost la tago de I'enterigo. La punto
de Sia nigra Capo pendis sur orelon, la jupo estis
blanka Ce genuo, kaj la korsajo je violkoloraj floretoj
enigis en la zonon. Si trinkis je la fontantubo, kaj
relevis butonon perditan sur la strato. Si salutis
neniun; kelkafoje Si skuis la kapon kaj svingis antau si
la manojn. Oni pensis: «Si frenezigas.»

Si ne estis freneza, sed nur forlasita. Kiam oni estas
utila al nenio, oni ne scias kion fari, nek kien iri. Si
estis tute sola. Se Si mortus, oni eC ne atentus. Kaj oni
diris:

18

1911: senvestigitan [plej verSajne tajperaro].
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_ Si almenaii rekunigus kun sia filino. Je kio utilas al
Si resti tie Ci?
Oni respondis:
- Vidu, kiuj pli nenion havas por fari, tiuj plej forte
alkro€igas por ne foriri.

Si estis kvazali maljuna vinberujo, kiu ne plu portas
fruktojn, kaj kies folioj falis, sed kiu ankorati firme
tenigas e la muro kaj kontratistaras al vento.

Kaj la tagoj naskis semajnojn, kaj la semajnoj
monatojn. Siiradis en la vilago, enirante en la
panbakejon por aceti panon kaj en la butikon kafon; la
virinoj sekvis Sin per la rigardo, scivoleme, kaj la
infanoj timis Sin pro Siaj enprofundigintaj okuloj. Vidigis
nur du nigraj kavoj sub la dikaj brovoj. Kaj refaldigis
Sia halto sur la ostoj.

Matene §i vizitis la tombejon. Gi estas loko, kiu Sajnas
ridi, plena je birdoj, floroj kaj ombro. Gin Cirkatias
muro, kiu disfalas Stonon post Stono meze de la urtikoj
sovagaj kaj papavoj. Taksusoj kaj plorsalikoj ombras
la tombojn kun nomoj elvisitaj; la vitrokronoj, pendigitaj
je lingnokrucoj, tintas, kiam vento blovas. Trovigas
ankatl forgesitaj tomboj plenaj je musko kaj vinkoj. En
la brancoj nestas silvioj, sovagaj paruoj kaj kardeloj
verdaj all grizaj kun iom da rugo. Kaj en la altaj herboj
malfermigas lekantoj, onobriko, salvio, trifolio,
kampfloroj tie semitaj de la brizo.

Henrikino venis, portante lati la tagoj brancplantajojn
au grajnojn, fosilon au plantilon. Aline ¢Ciam havis
florojn. Sia tombeto estis kiel gardeno. Tiel multaj estis
la floroj, ke la tero ne travidigis. Kaj tuj kiam unu
velkis, gin anstatatigis Henrikino. Trovigis skarlataj
geranioj, violoj dolCaj kiel vizagetoj, miozotoj kaj
violetoj; unue ekaperis la violetoj, poste la miozotoj,
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kiuj Satas akvon kaj fontanojn, kaj poste la aliaj, Ciu je
sia vico.

Kiam Si estas fininta, Henrikino sidigis en la herbo
apud la tombo, kun brakoj Cirkat la genuoj. De la loko
kie Si sidis, vidigas la lago kaj la Savoja montaro. La
cirkatlando kun herbejoj, kampoj kaj arbaretoj,
malsuprenigas ondsimile al la glataj kaj nuancitaj
akvoj, en kiuj la Cielaj nuboj posttrenas siajn grizajn
ombrojn, kiel grandajn retojn. La monto estis blua pro
malproksimeco. Okaze gi elblovis fumeton, kiel
sekiganta lesivajo; kaj la fumeto farigis ronda nubo,
kiu forflugis. VaporSipoj alproksimigantaj al la lagbordo
8ajnis nigraj punktoj. Sur la strato neniu trapasis;
ankat neniu en la tombejo; tie estis nur la birdoj,
herbo, kaj arboj kaj floroj; kaj mortintoj.

Henrikino ne movigis. Tiam alvenis birdoj, saltetantaj
Cirkatie, Car Si estis simila al la trunko de I'arboj au al
la tombsStonoj. Ankali la suno montrigis kaj suprenigis
latilonge de Sia korpo. Tagmezo sonoris. Si ekstaris.
La Slosilo grincis en la rustinta seruro. Sanceliga kaj
malgaja estigis la domo, Car domoj similas al
personoj. Sentigis, ke malfelico eniris kaj metigis tie
kvazau kubutapogita kun sia malbona aspekto, kiu
pezigas. Egaj araneoj trakuris en la koridoro. Kaj
ankat la gardeno estis forlasita. La legomoj
supermaturigis, la pomarbo mangita de vermaro
perdis siajn pomojn antal maturigo; la talpoj traboris
truojn, la ranoj saltis sub la folioj.

Kaj la viroj, revenante de la kampoj, diris:

- Jo, tiu gardeno!

- herbaco.

Kaj tria:

- ge, ke Cio tio estas perdita terajo. Se almenati oni
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donacus gin!

Henrikino trinkis sian kafon. Si mangis sian panon. Kaj
Si vivadis. Cu la sango ne supreniras malgratie al koro
kaj denove malsupren, kiam la cetero estas preskau
mortinta? Oni vivas sur si mem kaj sin rigardas kaj sin
vidas, kiel brulinta arbetajo en nigran akvon; kaj oni
returnigas posten, Car antatien Cio estas fermita.
Henrikino eniris en Cambron de Aline. La lito kaj
apogsego staris en sama loko. Sur la muro ankorall
pendis fotografajo. Si prenis gin per ambat manoj.

Sur gi vidigis Aline tute eta, kun blanka vesto kaj
skulptita sego pli alta ol Si; kaj en la fundo, pentrita
kastelo, foliaroj; kaj antalie, tapiSo; sur tiu fotografajo
estis kiel Ce la riculoj. Aline havis frizitajn harojn kaj
grandajn okulojn; la infantempo estas la bela epoko,
kiam oni scias nenion pri la vivo.

Ili estis irintaj tute supren en domo, en vitran Cambron.
Estis varmege tiun tagon. Kaj Car Aline ploretis, la
fotografisto montris al Si fadenpupon kun pintforma
Capo kaj orumitaj tintiloj. lli revenis hejmen per la
vagonaro. Estis Henrikino perdinta sian edzon, la
antauan jaron. Li mortis pro troa drinkado.

Si remetis la fotografajon en sian lokon. Ombron sur la
strato faris la domo. La leteristo pasis, malfermante
sian ledsakon, por serCi leterojn. Bovinoj jus melkitaj
iris trinki Ce la fontano. Kaj homo kun fera dorskesto
revenis de la laktejo.

Je autuno Julien edzigis. Oni estis atendinta gis fino
de la rikoltoj, Car en tiu sezono oni havas tro da laboro
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por ekorganizi geedzan hejmon. Ankau pro la morto
de Aline estis la tempo nekonvena. La gepatroj
Damon diris kiel la aliaj:

- drinde!

Sekrete ili pensis: «Nun, oni estas liberigita, nepre.»
Tamen oni babiladis pri ili, kaj ne favore en tiu Ci
momento. Tiam Julien foriris dum du au tri tagoj Ce sia
fianCino. Poste li revenis. Kaj forgesigis la afero.

Belega estis la geedzigo. La fianCino alvenis je la
antaua tago kun sia robo, vualo kaj delikataj Suoj en
granda kartonskatolo. Si estis larga kaj altkreska. La
haroj estis trinuancaj, tial Car Si eliris nudkape Ce
suno. Julien atendis Sin antau la pordo. Kaj kiam Si
saltis el la Caro, la jupo relevigante malkovris fortajn
tibikarnojn kaj grandajn piedojn.

La morgauan tagon matene aperis la invititoj. La
virinoj estis surmetintaj robojn el nigra lano, la viroj
vestojn el drapo, kaj la urbanoj redingotojn. Unue oni
alportis por mangi kaj trinki: teon kaj siropon por la
virinoj; trispecajn vinojn; malvarman viandon, Sinkon
kaj salaton; vaflojn kaj pastkukojn. La du teretagaj
Cambroj estis plenegaj. Kaj la virinoj ridis, €ar vino
ridemigis, kaj Ce edzigoj oni devas amuzigi.

La gepatroj Damon estis tre feliCaj. Damon la patrino
Svitis en sia silkkorsajo tro mallarga; oleita Sajnis Sia
vizago; kaj Si parolis senhalte. Je Ciu momento Damon
la patro malsupreniris en la kelon kaj revenis Sargita
per boteloj, kiujn li malStopis inter la genuoj. Kaj, meze
de la edzamikoj kaj iliaj honorfratlinoj, Julien estis iom
genata de sia nova vesto kaj kolumo.

Post la mango oni ekiris al pregejo. Observis la
sonorigisto tra la tegmentfenestro; la sonoriloj
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svingigis, ekaudigis la harmoniumo; kaj Ce eniro de la
geedzoj la junaj vilaganinoj kantis himnon.

La veturiloj sin envicigis antatl la pordego. lli estis tri.
lli havis longajn benkojn kaj kurtenojn el forta tolo. La
radoj freSe relakitaj brilis kiel flamoj. La veturigistoj
havis Snurvipojn kun bluaj, malv- kaj rozkoloraj
rubandoj, kaj blankajn fadengantojn; la Cevaloj
silkpaperajn florojn Ce la okulSirmiloj.

Kaj kiam eliris la sekvantaro, ekpafigis la
bombkanonoj, Sargitaj gis buSo per herbbuloj malgrat
dangero. La pafistoj estis knabegoj el la Junulara
Societo, kaj al ili oni pagis trinkajojn. Densa je popolo
estis la placo. La Cevaloj bauimis, la virinoj Stopis al si
la orelojn; kelkaj portis infanojn surbrake. Kaj pafigadis
la bombkanonoj.

Tamen la invititoj enigis en la veturilojn, kiuj fortrotis.
Julien kaj lia edzino trovigis en la unua. Kiam
Henrikino vidis gin venanta, kaj ekvidis poste Julien
kaj la blankan vualon de la novedzino, Si starigis el
antal la pordo, kie Si sidis, kaj antatienstreCis la
pugnon minace. Sed jam estis la veturilo .
preterpasinta. La aliaj sekvis kaj refalis Sia brako. Si
restis tie kun pendantaj manoj. La bruo de ['tintiloj, de
I'radoj kaj de I'voCoj malfortigis, kaj subite Cesis post la
stratturnigo; kaj vidigis plu nenio alia ol griza polvetajo,
kiu malrapide sternigis sur la malaltan herbon de la
deklivoj.

FINO



